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芸術学専攻

はじめに
　太宰治という作家が、性別も、年齢も、時代も超えて今
もなお読者の心の深部に語りかけてくる所以を自分なりに解
釈したいという思いが本研究の大きな動機となっている。太
宰治文学がもたらす「この人は私のことを知っている」とい
う感覚を、『人間失格』を紐解くことによってその霞みがかっ
た実態をつかむことができるのではないかという希望を抱く
に至ったのである。本修士論文は全五章から成り、『人間失
格』を太宰治の集大成と位置付け、自分自身を語りながら
も他者の魂を代弁するかのような太宰治文学の魅力を再考
し、現代における新たな『人間失格』の読み方と意味を提
示する目的を持つ。

一章　先行研究
　太宰治の衰えない魅力は、数多の研究者、研究論文が存
在することからも明らかである。先行研究の分析では、数多
の研究者たちによって様々な観点で論じられてきた『人間失
格』論を、作家論、作中人物論、読者論・受容論、構造論
の四つに区分し、それぞれを自身の考えと照らし合わせな
がら批判的に論じた。初期の研究に見られた大庭葉蔵と太
宰治を同一視し、作家太宰治の自叙伝であるという見方は、
現在は廃れている。現代における太宰治論では、二者を同
一視しない見解が主流であり、本論もその見方に乗っ取っ
ている。これまでの『人間失格』研究を網羅的に取り上げ、
それらを整理することで本稿の礎とした。批判的視点を持つ
ことによって相対的に私が抱いている問題意識が表出し、自
身の『人間失格』観を練り上げることを可能とした。
　本稿は読者論の方向性を持つ。研究の出発点には、『人
間失格』を読んだ時に感じた「どうして太宰治は私のことを
知っているのだろう」という妄信的な思い込みがある。現在
は当時の狂信的な状況を脱することはできたが、なぜ太宰
治が自分自身を題材にした作品が、時代も年齢も性別も違
う自分のことを知っているような思いを抱いたのだろうかと
いう疑問は今も燻り続けている。私はそれを単に太宰が人
間としての普遍的な弱い心を描くことができたからであると
断定はできない。奥野健男の言うような「ある種の精神」1 を
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持った太宰読者がなぜ絶えないのか。そこを紐解いていく
ためには、『人間失格』を太宰治の自作の創造的再構築作
品といて扱う必要がある。
　『道化の華』『HUMANLOST』と『人間失格』との直接的
つながりは、精神病院入院や心中事件といった太宰自身の
実体験が描かれていることもあり、多くの研究者が指摘して
いるように明らかである。『あさましきもの』との相似点も然
りだ。私はこの三つの作品に加え、『斜陽』を重要視する姿
勢を改めて提示しておく。なぜなら、他者へ「憑依」し語っ
た作品の代表作としての『斜陽』と、自分自身を語り直した
かのような『人間失格』を結びつけ考察することに必要性
があると考えるからだ。『斜陽』の登場人物四人に太宰の時
期別特性が見られること、元となった女性の日記があること
に着目すると、自己を他者として語ることと、意識的に他者
に成り代わって語る両の経験が『人間失格』につながって
いるのではないかと仮定できる。他にも、『人間失格』が男
性一人称の作品であり、『斜陽』が女性一人称の作品であり、
太宰治の作品を構築してきた二つの一人称が表裏一体の関
係であるという視点からも、『斜陽』の執筆があったからこ
そ太宰は自身を題材にした作品を生み出せたのだと仮定で
きる。

二章　一人称作品における実験と変遷　四つの分類
　太宰治の作品は、年代順に前期、中期、後期に分類され
るというのが通説となっている 2 。1932年から1937年の間を
指す前期は、1935年までに三回、1937年に四回目の自殺
未遂をしており、太宰の生涯で合計六回の自殺未遂中四回
が前期の出来事であることがわかる。あらゆる人間関係の
中で裏切られ、さらには異常なまでに入選に固執していた
芥川賞に落選し、自己の表現方法にも自信を失い人間不信
に陥った。前期の主な作品には、『ロマネスク』、『道化の華』、

『ダス・ゲマイネ』、『HUMAN LOST』などといった荒廃し
た孤高の魂を描いたものが多いのも太宰の精神を如実に反
映している。1938年から1945年の中期には文体は素直で優
しいものとなり、反俗的で強烈な個性といった主題はより身
近で穏やかなものへと姿を変えていった。『富嶽百景』、『走

れメロス』、『お伽草子』などの健康的でユーモアに富んだ
作品群は太宰治という作家の引き出しの多さを印象付ける。
東京の三鷹で家族と過ごした中期は太宰の生涯の中で平穏
と温もりが身近に感じられた時期と見なせるが、それは短
い平穏であった。戦時中家族と共に疎開していた太宰は世
の中の混乱を眺め、世間に対する批判の思いを募らせた。
1945年から1948年の後期の時期に書かれた作品の特徴は、
戦後の混乱を反映したデカダンスで退廃的な雰囲気の中に
生きる反俗的であり罪の意識に埋もれた主人公にある。こ
の時期の一年半ほどのイメージが強烈な、世間における反
俗と批判精神に溢れた退廃的な作家の太宰治像を作り上げ
たと言っても過言ではない。「罪の自覚」を重んじ、当時の
文化人と文壇の批判者として立った太宰の心中には、批判
と反俗精神が渦巻いていたことが作品からも伺える。
　以上に述べたように太宰作品は書かれた時期ごとに異な
る特色を備えている。しかし、それと同時に太宰治作品全
体を把握しようとした時、それぞれの持つ要素との共通点が
浮かび上がってくる。その中でも、太宰治の小説作品の半
数以上を占める一人称作品に焦点を当てなければならない。
まず、久米博の「自伝的色彩の濃い作品群」「女性の一人
称の告白体の作品群」「内外の古典や民話を下敷にした作
品群」の三つの区分 3 を踏まえ、「私小説的作品」「女性独
白体作品」「憑依的作品」「パロディ的作品」の四つに分類
した。これは太宰治がこれまでの作品で一人称を用いて描
いて来た主題と手法を確認する目的を持つ。一人称小説に
関して、奥野健男の「潜在的二人称」4という捉え方と太田
瑞穂の一人称独白体には「告白体」と「対話体」の二つが
あるという指摘5 を踏まえ、「作家の実像」「書き手」「読者」
は別々のものであるという前提を反復した。その上で、本稿
では対極に位置付けられているもの同士の間にある境界を
曖昧なものにしてしまう太宰文学の妙を『人間失格』から探
るべく、第三章に移行した。

三章　『人間失格』の構造
　三章から本論に入る。『人間失格』が A 対 Bという対立構
造 6 を持っていることは明らかである。葉蔵の見做す A に対
して、「世間」の「人間」が見做す B が存在することはこれ
まで指摘されている。しかし、「写真」「手記」といった対
立するモチーフ、そこから派生する「外側」「内側」、「時間」

「空間」といった概念、さらには「自己」と「他者」といっ
た一瞥しただけでは対極にある主題同士が混ざり合うところ
に、この作品の本質があるのではないだろうかという見解を
持った論は確認できなかった。私は、『人間失格』が持つ
対立構造は、葉蔵の見方と世間の見方の食いちがいのみに
あるのではないと考えている。そこには前述した「外」と「内」、

「時間」と「空間」、そして「自己」と「他者」などの、概
念として対立しているように思えるもの同士が混ざりあって
区別がつかなくなるような物語世界を構築してきた背景があ

ると考える。ただ対立しているのではなく、それらは常に表
裏一体であり、いつでも両者が混ざり合う、または逆転する
危うさを持ち合わせている。『人間失格』を貫く対立構造と「人
間とは何か」という人間の在り方への問いかけは、太宰治
の創作の大きな主題であり、作中で共存しているのである。

〈はしがき〉誇張される「葉蔵」像と「外」と「内」の提示
　〈はしがき〉を考察するにあたり、まず「対立構造」や「他
者」の視点を誇張しているという視点を掲げた。「人間」の
立場から語る小説家「私」が葉蔵を「人間」ならざるもの
として位置付け、三枚の写真の年齢も印象も違う三人の大
庭葉蔵に対して一貫した疎外者のイメージを与えようとして
いる。また、「写真」は外部からの先入観、映されたものの
一面のみを切り取ったものであることを示す象徴的アイテム
として用いられ、『人間失格』全体を貫くA 対 B の構造を示
している。小説家「私」による葉蔵の写真への言及は、葉
蔵の手記で語られる、生涯を通して彼を苛む「人間」から
の疎外感を示唆する。それは A → C の構造だ。しかし、〈第
一の手記〉からの葉蔵の手記では小説家「私」によって「人
間」ならざる印象を与えられた葉蔵が、内に秘めた精神を
余さず吐露することで、〈はしがき〉の視点とは別の葉蔵像
が読者の中で構築されていく。B → C’ の構造である。手記
を読む中で読者は〈はしがき〉で示された葉蔵への嫌悪感
を忘れ、むしろ葉蔵の綴る「人間」の在り方への疑問に共
感していくのである。葉蔵の「道化」が「人間」たちのいる「外」
の世界に向かって行われ、「道化」を身に纏う姿を写し取っ
た「写真」は多様に解釈されるもののメタファーであり、葉
蔵の解釈と世間の解釈との「ズレ」を象徴するアイテムなの
である。〈はしがき〉は「写真」という「外」から見た大庭
葉蔵の姿を用いて、葉蔵の「人間」ならざる姿を先入観的
に提示するための章であり、その後の章につながっていくA
から見た CとB からみた C’ のズレを示唆する役割を果たして
いると解釈できるのである。

〈第一の手記〉「信用」と「主体性」の問題
　〈第一の手記〉で念入りに語られる「ズレ」の構造を示した。
同じCというものを見ていても、世間 (A) の見做す C に対し
て葉蔵 (B) の見做すC’ がある。この構造は『人間失格』とい
うテクストに一貫して見られる。そして、『人間失格』の重
要な主題として「信用」と「主体性」の問題を示した。葉
蔵が「わからない」と言うのは、「人間」の生活に充満する、

「清く明るく朗らかな不信の例」である。「人間」社会に根
深いあざむき合いへの疑問であり、あざむき合うことに苦し
みが無いことが葉蔵は不思議なのである。あざむき合って
いながら平気でいられる、つまり自分と同じような「苦しみ」
を抱えていない「人間」と「世間」に対する「わからなさ」
である。そして、葉蔵が本当のことを言えず、人に訴えるこ
とができなかったのは、人間への不信からではなく、「人間
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〈あとがき〉「私」の人間像とマダムによる葉蔵の救済
　〈あとがき〉で注目すべき点は、〈手記〉内で語られてき
た、A からの見方と、B からの見方の食いちがいが繰り返さ
れている点である。ここでは、「世間」の「人間」である小
説家の男から見た葉蔵の姿と、葉蔵の「許容者」であるマ
ダムから見た葉蔵の姿の二つが示される。そしてその二つ
は正反対とも言える人間像である。「世間」の体現者として
の小説家「私」と、葉蔵を許容してしまうマダムとの二方向
からの「見做し」が最後に提示されることで、『人間失格』
の A → CとB → C’ の構造は一貫性を強固なものとするのであ
る。
　続いて、許される葉蔵について言及する。結局、葉蔵は
想定していた「世間」からの恐ろしい罰を受けることはなく、
全てに「許され」ている。安藤宏は、「葉蔵は実は被害者
としての自己を正当化するために、心中密かに迫害者の出
現を待ち望んでいる。作中に見え隠れする『父』の存在も、
自分を真に律してくれる者への隠された渇望と、決して別の
ものではなかったはず」11とし、そしてそれに反した葉蔵の
実態を以下のように述べている。

　だが、こうした葉蔵の意に反し、結局全ては “ 許され ”て
しまう。〈道化〉を見抜いたはずの級友竹一は、結局やす
やすと〈自分〉の懐柔策に籠絡され、心中事件の折の検事も、
また、〈一向にうれしくな〉い起訴猶予処分を持って〈自分〉
を釈放してしまうのだ。シヅ子もツネ子もマダムも、作中に
登場する女たちはいずれも無限に〈自分〉を受け入れ、〈ご
まかし〉としての〈道化〉を許容してしまう。世の偽善を代
表しているはずのヒラメや堀木も、世知を代表する存在で
はあっても、葉蔵の真の意味での迫害者には成り得ていな
い。加害者のいないところに一体どうして被害者が存在し得
るだろう。12

　安藤の指摘には、この物語における矛盾点が示されてい
る。葉蔵は自分を「被害者」と位置付けようとしているが、
葉蔵の周囲の人間たちは誰も葉蔵を断罪しなかったのであ
る。「あの人のお父さんが悪いのですよ」13という最後のマ
ダムの言葉は、どこまでも葉蔵が自らに感じていた「罪」を
透明化する。「世間」はついに葉蔵を、「悪」とは見なさない。
それによって葉蔵は、「世間」に対し堂々と抗議が出来ない
でいる。葉蔵が「許される」ことは、かえって葉蔵に堂々た
る抗議の場を与えないことになった。葉蔵の手記は、沈黙
のうちに世間に沈められた「抗議」の声であったのだ。

　以上が、私の『人間失格』考察の概略である。『人間失格』
は単なる葉蔵の遺書でもなく、そして太宰の遺書でもない。
決して「捨て身の問題作」ではないのである。葉蔵の三つ
の手記と、それを挟む〈はしがき〉〈あとがき〉には、意図

て論じた。葉蔵は幼少期から「信用」を得ることが出来ず、
ヨシ子は姦通事件によって「信用」の心を失った。私は、
この両者に同一性を見出した。 葉蔵に「信用の殻」を開か
なかった「世間」への抗議となり得る、「信用を持った葉蔵
の姿」であるヨシ子の死は実行されず、葉蔵の生来の「罪」
であるという、行き場の無い「罪」として内面化されていく。 
そして〈第一の手記〉から暗示されていた「主体性」と「信
用」の関係は、葉蔵の「無抵抗」とヨシ子の「無垢の信頼心」
の不幸の一致によって、葉蔵に同体感をもたらす。そのこと
によって、葉蔵ははじめて「拒否の能力」を得ることができ
たのではないだろうか。〈第一の手記〉では、他者の苦しみ
の性質へ同体感を得ることは無かった葉蔵だが〈第三の手
記〉の後半の時点では、ヨシ子の「不幸」が「拒否の能力
の無い者の不幸」であり、葉蔵とヨシ子の不幸が相似して
いることが描かれ、苦しみの性質が類似していることが示さ
れる。そしてその「拒否の能力の無い」ことによって訪れた
不幸は、葉蔵が渇望し、ようやく手にした「生活」の中に
現れた「不幸」であった。葉蔵が、他者の不幸と自身の不
幸へ一体感を感じたことが、「拒否」をすることとして象徴
的に描かれ、それと同時に「生活」は崩壊するのである。
　最後に、「表裏一体」についての考察を概括する。葉蔵
と堀木の言葉遊びの場面に、物事は「表裏一体」という主
題が潜んでいると述べた。両極にあるものとして区別され
ているように「世間」が見なすものは、本質的な差異がな
く、分け隔てることに疑問を持つ葉蔵の視点を提示している。

『人間失格』が持っている「人間の在り方とは何か」という
命題が、葉蔵と「世間」の体現者堀木との対話の中で静か
に燃えている場面だ。「表裏一体」は、『人間失格』のラス
トの「幸福も不幸もありません」10という言葉を考えるにあ
たり重要な視点となる。女性たちとの関わりで葉蔵が「幸福」
を感じた場面は「共感」の瞬間であった。「不幸」であるこ
とを共感しあうことに見出す「幸福」と記せば、葉蔵の「幸
福」には「不幸」が前提にくることが明らかである。葉蔵に
とって「幸福」と「不幸」を考えるとき、両者を分け隔てて
扱うことはできない。「拒否の能力の無い」者の「不幸」を
保持していた葉蔵が、「拒否」の能力を身につけたことで、「不
幸」からは遠ざかり、「不幸」無くして訪れなかった「幸福」
も姿を消すこととなる。それを踏まえれば、「幸福も不幸も
ありません」という言葉に、観念的側面以外に葉蔵にとって
の現実感を読み取ることができる。葉蔵が手放したのは、「幸
福」と「不幸」とを切り離して見做す「人間」の世界で生き
ることである。葉蔵がマダムに手記を送った際に、名前も
住所も何も書いていないことは、世間から「見做される」こ
とを完全に拒んだからであると考えられる。大庭葉蔵の「手
記」は、葉蔵の世界で確立し、それでも、マダムという自
分の「許容者」へ送らずにはいられなかったことが、葉蔵
の主体性が「信用」の方向を向いていたということを表して
いるのである。

になると考えられるのである。しかし、ここで留意しなけれ
ばならないのは、「人間」の「生活」から離れたいという欲
求がこの時点の葉蔵から発せられない点である。「生活」を
恐怖していながらも、葉蔵には「生活」へとつながりたい、「生
活者」への憧憬があると言える。
　〈第二の手記〉で葉蔵を非合法の世界へと誘導した堀木
正雄に関しては、「世間」の体現者と位置付けて論じた。堀
木は、「人間」の「実生活」を営みながらも苦悩の無い道
化によって、「生活」の裏にある苦しみに気づくことは無い
人物像だ。堀木の持つ「無苦悩の道化」は葉蔵の恐れる「世
間」の「人間」たちの持つ特質であり、葉蔵は正当な枠の
中という「世間」の「生活」の方を恐怖した。「生活」への
まなざしは〈第三の手記〉へとつながっていく。

〈第三の手記〉「人間」の「生活」を見つめたとき
　〈第三の手記〉からは「内」と「外」、「信用」、「表裏一
体」という主題を見出した。「内」と「外」という主題は「生
活」と密接な問題として綴られている。葉蔵がこれまで目を
そらし続けていた「人間の実生活」へ視線が向けられる章だ。
決定的な出来事は、堀木に「生活」の側面を見せられたこ
とである。葉蔵は堀木の「外」の顔と「内」の顔の不一致
性を目の当たりにする。批判的視線を向けた、「外」と「内」
の区別は、多様な「顔」を持って生きなければならない「生
活」において必要不可欠な性質である。そして、葉蔵には
その「顔」というもの、すなわち、「誰かから見做された自
分の姿」を持つことができなかった。〈はしがき〉における
写真が「外」側からの姿を映し出したものであり、「他者」
からの視点だとすれば、〈第一の手記〉で葉蔵の描いた自
画像 9 は「内」側から「外」側へ自身を表明した形跡であり、
自分で自分へ向けた視点、つまり、自分で自分を「見做した」
ものと言える。
　次に、「信用」の問題についての見解を示す。〈第二の手記〉
でも提示された葉蔵の「世話」をされることへの負い目は、
葉蔵が「世間」の「人間」へ「信用」を持っていなかった
ことに由来していると考えられる。「信用」に基づく「世話」
の相互関係は、他者の「生活」に介入することである。「生活」
を恐れていた葉蔵には、世話をされることに付随してくる相
手を世話するという行為までも鑑みることができなかった。
加えて「生活」には「清く明るく朗らかな不信の例」が充満
している。それは先に述べたあらゆる場や人に対する「顔」
の使い分けでもあるが、それができなかった葉蔵の「顔」
の無さについても同時に考える必要がある。「顔」が無いと
はすなわち何かに属する「アイデンティティー」が無いとい
うことになる。自らの「主体性」が欠如し、二者選一の力さ
え無いと自らを称していた葉蔵には、「自己主張」の力が無
かった。
　「信用」という主題を中心としているのはヨシ子の事件で
ある。私は、ヨシ子はもう一人の葉蔵であるという視点を持っ

が、葉蔵という自分に対して信用の殻を固く閉じていたから」
7 だと述べる。「人間」の方こそ自分を信用していないとい

う考え方は明らかな「被害者意識」であり、葉蔵の実存の
不安からくる「弱さ」によるものと考えられる。葉蔵に行動
としての「主体性」が見られないということは、「自己の存
在としての主体性」に目を向けている人物であることを逆説
的に示すことになる。自分の存在とは何かと「人間」の在り
方に思いを巡らす葉蔵には「存在としての主体性」8 がある。
そうではない「人間」たちは、道化によって自己の存在を
正当化しようとしていたのであり、「あざむき合っていなが
ら、清く明るく朗らかに生きている」人間たちなのであった。

「信用」の裏にある欺瞞、「主体性」に見せかけた「無苦悩」
を葉蔵は批判的に見ており、問題意識として持っていたので
ある。

〈第二の手記〉許容者の登場と「弱者」への親和感
　〈第二の手記〉では許容者の登場と「弱者」への親和感
を主題に置き考察を進めた。一人目の許容者である竹一は、
世間の「人間」から疎外された者として葉蔵と共通項を持っ
ている。竹一との関わりに描かれるのは、葉蔵が初めて自
分の本質に目を向け、他者を「信用」した場面である。二
人目の許容者はツネ子である。葉蔵はツネ子に対して、竹
一と同様に自身の陰惨な心を開くことができた。彼らは、葉
蔵に対し「信用」の殻を閉ざしていない人たちであった。
竹一、ツネ子を代表に、〈第二の手記〉では、弱者、正当な

「人間の実生活」の枠から外れた疎外者たちへの親和感が
描かれる。日蔭者、弱者に対する「優しい心」は、葉蔵自
信も自覚していたのである。ここでいう「優しい心」という
のは、自分と同じような者に対して優しく接するという性質
のものではない。葉蔵自身が、内に抱え込んでいる「日蔭者」
としての生き方を強く自覚させられ、自身の居場所を見出せ
たことからくる性質である。
　また、〈第二の手記〉では〈第三の手記〉で主題となる「生
活」への問題が示唆されている。葉蔵にとっての「生活」とは、
他者の世話にならないという理念が第一にくる。その理念は

「恩」を受けることへの過剰な恐怖として現れる。「恩」は
他者と関わらなくてはならない「生活」の中で必然的に生じ
るものであるが、葉蔵にとって「恩」は裏側に脅迫的な側
面を持つものであった。ツネ子との心中において葉蔵が実
感としての「死」を決意するのも「生活」力の無さを突き
つけられたからであり、ツネ子の死によって「生活」と「罪」
意識が密接なものとなった。葉蔵が自身の「居場所」と感
じた場は「人間」の「生活」から離れた場であると同時に、
葉蔵が抱えていた「生まれながらの日蔭者」という意識を「世
間」から肯定される場でもある。つまり、「日蔭者」という
葉蔵の自己意識と世間からの「日蔭者」という見做しが一
致する場であり、そこでは葉蔵は「世間」に向けてお道化
を演じる必要性が無い。それゆえに、のびのびとした心地
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く批判的な上昇指向であったことを導き出すことができ、こ
の点は今後の『人間失格』の読み方へ新たな視点を提示で
きたと考える。兼ねてから自分の中心にあった太宰治への
疑問を、幾許か解明するに至ったと感じる。太宰治が創作
の中で新しい「私」を希求したように、太宰治研究におい
ても太宰文学の新しい読み方の探求は続いていく。私自身
もこの修士論文ではじまった探求の道を今後も歩んでいけ
たらと思う。太宰治の小説が読まれる限り、太宰治は我々の
理解者として、そして批判者として、時代と共にあり続ける
だろう。

　最後に、太宰治の批判的な創作の在り方について『如
是我聞』を中心に論じた。前期は自身の創作に向けられた
批判だったが、次第に社会の在り方へ移行し、そして『人
間失格』では自己批判的に社会を批判することを成し得た。
さらに、太宰治は現実の制度に加え、文学的制度への批判
も持っていた。『如是我聞』で表明される文壇大家への痛烈
な批判は、これまでの小説の在り方を批判している。文壇
大家の描いた「私」は、小説家自身の「私」と物語内話者
の「私」が強固に結びついていた。そこに「強さ」や「重み」
を見出し、それを有り難がることを批判した「弱さ」を重ん
じた太宰は、「社会」の外に位置した「私」であった。だか
らこそ様々な「私」を綴る実験をし、多様な「私」で語るこ
とができたのだろう。
　批判という創作の側面を取り上げても、『人間失格』はこ
れまでに行った内外両方の批判が融合し、より「本質」へ
向けた描き方がされている。自己批判的に「世間」を批判
している『人間失格』は、これまでの作品で内外を批判的
に見てきた太宰が自身の生涯と人間の在り方への問題意識
を基盤とし「人間」の本質に迫った作品であり、内への批
判と外への批判の両方の視点を混合させたことによって描く
ことができた作品と位置付けられる。また、本質への視点
を持っていたために、「世間」が対極にあると見做す性質を
批判的に見て、それらを逆転させたり同質性を与えたりする
ことによって、「本質」はどこにあるのかという思想を浮かび
上がらせている。その「本質」への疑念は太宰治自身が抱
いていた「世間」への問題提起と一致する。太宰は、普遍
的な「本質」を探求する人間の、「権力」への抗議を肯定
することで、権力に従うことを良しとする「奴隷根性」に満
ちた「世間」の「人間」たちとは違う「にんげん」である
ことの矜持を肯定的に描いている。そこに、『人間失格』が
時代を超えて読まれる理由と、太宰治を自己の内部と密接
に読んでしまう理由があると考える。
　自己の本質から目をそらさなかったからこそ、太宰治の

「私」は様々な語り手の姿を持つことができた。太宰の「私」
はうわべに張り付いた「顔」としての「私」ではなく、魂の
深層部に抱え込んだ「私」であった。「顔」を持たないが魂
としての「私」を持っていた太宰は、様々な話者に変身で
きたのである。人間失格者であると同時に、革命者であっ
たように、太宰治は「世間」の批判者であり、「世間」に懐
疑的な人間の理解者であり続ける。

おわりに
　太宰治研究、とりわけ『人間失格』研究は数多く存在す
るが、本論は『人間失格』研究で実施されてこなかった『斜陽』
との連関性から「表裏一体」という主題を見出し、太宰治
の持つ「本質」という倫理への希求へ光を当てることができ
たのではないだろうか。「失格者」と「革命者」が表裏一体
であることから、「人間失格」という言葉が下降指向ではな

他者の手記を用いる引用の手法、書簡形式を用いた手法は、
これまで太宰が小説の中で凝らしてきた技法である。そして、
これらの技法は『人間失格』においても確認できる。『人間
失格』は男性一人称の書簡形式である。技法の一致もさる
ことながら、『人間失格』と『斜陽』はその「主題」におい
て多くの関連性を持ち、またこの両作品は対の関係であると
示すため、ここでは『人間失格』と一致する主題を中心に
論じた。
　まず、両作品に共通する主題である「生活」「信用」を取
り上げ、そこに綴られた両極にあると見做されるものに同質
性を見出す「表裏一体」について言及した。そして、『斜陽』
でも「人間の在り方」への問題提起がされていることにつ
いてかず子と直治の言葉から考察し、「人間の在り方」の「か
くめい」を志すかず子と大庭葉蔵の相似性を示唆した。ま
た、『人間失格』と『斜陽』が表裏一体な作品であることを
補強するべく、父と息子の物語である『人間失格』と母と娘
の物語である『斜陽』という二作品の対称性について論じた。

『斜陽』で「母」像を物語の主軸に据えて描いたからこそ、
太宰治は『人間失格』で自身の実生活に密であった「父」と

「息子」の物語を描くことができたのではないだろうかと仮
定し、『斜陽』で既存の社会の枠組みにおける「母なるもの」
を滅ぼし、「世間」からの「かくめい」を志す一人の女性を「母」
にすることで、滅びの中に、既存の道徳から脱する一筋の
希望を込めることが可能となったと考えた。そして、『人間
失格』では太宰自身の内実に直結する、「父」の問題や家
父長制倫理下の生きづらさ、『斜陽』で直接言及した「人間
は皆同じものだ」とする思想への反発として、「人間」を失
格させられた男の物語を描けたのであるとし、男性一人称の

『人間失格』、女性一人称の『斜陽』の対極にあるように思
われる二つの作品は、「人間の在り方」という太宰治の創作
の大きな主題を持ち、「失格者」と「革命者」の双方から迫
ることによって「人間」の本質を捉えようとしていると結んだ。

五章　集大成としての『人間失格』
　第五章は『人間失格』が太宰治の集大成であることを総
括する目的を持ち、まず「表裏一体」という主題を太宰が
どのようにこれまでの創作の中でどのように用いたか例を挙
げ検討した。悲劇と喜劇、幸福と不幸などの、対立すると
見做される概念を逆転させ同質性を与えることによって、既
存の枠組みに対する疑念を生じさせ、本質に目を向ける視
点を示したと考えた。
　次に、大庭葉蔵の「人間失格者」とかず子の「革命者」
は同じ方向性を持つものであると示し、「人間」の枠組みか
ら外れたことによって得られる新たな「私」像について述べ
た。「世間」が「人は皆同じ」ものと見做して、合法や秩序
とされるものに従属させようとしていることに疑念を持って
いたからこそ、「人は皆違う」という倫理を再発見できたの
である。

的に仕組まれた、「食いちがい」の構造がある。私が『人
間失格』に見出した「表裏一体」という主題。これは太宰
が創作のなかで重要視していたものと考えられる。『人間失
格』においては、写真と手記に象徴される、「外」側と「内」
の二面性、そこから「世間の人間」と「日蔭者」、「信頼」と

「罪」、「世間」と「個人」などと、対照的と見做されてい
るものの本質が同一である描き方がされている。「見做す者」
と「見做される者」という両者も、その関係性は容易に逆
転し得るものであり、〈はしがき〉〈あとがき〉の語り手「私」
と、葉蔵との差異性も、作者太宰治を媒介とすれば簡単に
同一性を付与される危うさを孕んでいる。また、手記読者
と手記を綴った葉蔵という関係性を見ると、「手記」という
読者を想定した文章構成によって、葉蔵と手記読者は一対
一になる。そして、葉蔵の人間の在り方への問題提起は、我々
の中にある「人間」観を少なからず揺るがす。「人間」への
猜疑心を抱くことは、葉蔵が持っていた「存在としての主体
性」へと足を踏み入れることになる。『人間失格』で徹頭徹
尾問題提起される、「人間」とは何かという問いかけは、我々
が安住していた、誰かに「見做された」、また「見做される」
ことを想定した枠組みの足場を崩し、不安定なものへと変え
てしまうのである。そこには、「世間」が当然とする物事を
分け隔て、枠に押し込めることへの猜疑心が内包されている。
それは、太宰が兼ねてから抱いていた社会への疑念であり、
創作物は社会に対する「抗議」の力を持ち得ることに希望
を抱いていたと解釈できるのである。

四章　『人間失格』は自作の創造的再構築　『道化の華』
『HUMAN LOST』『あさましきもの』『斜陽』
　四章では、『人間失格』が自作の創造的再構築作品であ
ることを示すために、『人間失格』との関連性が顕著である

『道化の華』『HUMAN LOST』『あさましきもの』をはじめ
に概括し、その上で私が『人間失格』と表裏一体の作品で
あると位置付ける『斜陽』について論じた。
　『斜陽』はかず子、お母さま、直治、上原の四人の人間
の滅びゆく姿を描いた作品だ。美しく尊い犠牲者たちの滅
びゆく過程に生じる様々な思いは、読む者の心に寂しく訴え
かける。先行研究で多く論じられている『斜陽』の登場人
物四人に太宰の時期別特性が見られるという点、元となっ
た女性の日記があることに着目すると、自己を他者として語
ることと、意識的に他者に成り代わって語る両の経験が、自
分自身を題材にしながらも、客観性を保ち、普遍へと開け
た『人間失格』への道筋を照らしていると考えられる。『人
間失格』において、自身の要素を与えた大庭葉蔵というペ
ルソナを作ったように、またそれを小説家「私」というもう
一人のペルソナで俯瞰視したように、『斜陽』の登場人物た
ちも太宰の人格を付与した人物像と言える。そして、『斜陽』
はこれまでの太宰の創作技法が用いられている点も前提とし
て据える必要がある。女性独白体という「語り」の手法や、
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よって初めてその「正体」を偽っている「自分」を担保しておくことが可能になる

と述べる。「道化」であることを自覚しているかぎり、「道化」の背後にあるはずの

「正体」を保管し続けることができることを示しているという見解を提示している。

10. 太宰治『人間失格』新潮社、1952 年 p.149

11. 安藤宏『太宰治 弱さを演じるということ』筑摩書房、2002 年、p.42

12. 同上、p.42

13. 太宰治『人間失格』新潮社、1952 年、p.155
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芸術学専攻

一　緒言

　1969年8月1日から10月31日まで、箱根彫刻の森美術館の

開館記念事業として、第一回現代国際彫刻展が開催される。

本展に関根伸夫は初めて《空相》を出品する( 現在は美ヶ

原高原美術に設置されている)。以降第35回ベニス国際ビ

エンナーレ展 ( 現在はルイジアナ美術館に設置されている)、

志木市庁舎、一宮市民会館、原美術館、ニューヨークの個

人邸、そして多摩美術大学に同名作品を制作・設置する。

現在日本国内では、志木市庁舎、一宮市民会館、美ヶ原高

原美術館、原美術館、多摩美術大学の八王子キャンパス( 設

置年代順)と五つの異なった環境に《空相》は設置されている。

《空相》は上下二つの部分からなり、上の部分が石、下の

部分が鏡面ステンレスで構成されている。  
　一方、《空相》の作品名の「空相」という言葉は仏教の

経典にも見られる。『般
は ん に ゃ は ら み つ た し ん ぎ ょ う

若波羅蜜多心経』1 の中の「空相」
について、中村元は「実体がないという特性を有する 2 」と
注釈している。この注釈によって関根が使用している「空相」

を理解することには大きな不安がある。なぜなら、この宗

教的な言葉をそのまま美術の作品名にあてはめるわけには

いかないと考えるからである。

  そのため、私は関根が使用している「空相」という言葉に

どのような意味が含まれているのか、また《空相》という作

品の背後の意味とはどのような関連を持っているのかという

疑問を持っている。作品の《空相》と言葉の「空相」とい

うのは関根が制作・選んだわけで、それらと彼の思想は極

めて緊密的な関連を持っているのだろう。換言すれば、《空

相》と「空相」と関根の思想とは三角形のような関連を持っ

ている。この三角形の関係に基づいて、《空相》と「空相」

の背後の意味とその関連を探ることによって、関根の思想の

一端を窺いたいと思う。

二　《空相》の背後の意味

（一）　石と鏡面ステンレスとの関係
　《空相》には軽視できない一つのことがある。それは、鏡

面ステンレスの上の部分の表面に石が映り込んでいるという

ことである。石の底面より低い視点から見ると、鏡面ステン

レスの上部に石の底面の一部が映り込む。作品の一部であ

る鏡面ステンレスに作品の一部が映り込んでいる。それはど

のような意味があるのか。

  石の底面の一部が映り込んでいる鏡面ステンレスの表面

は、石と鏡面ステンレスとの中間領域と考えられる。この中

間領域の表面は石の光景であるが、実体は鏡面ステンレス

でもある。鏡面ステンレスには常に周囲の環境が映り込ん

でいるので、周囲の環境とは、映し込み・映し込まれるの

関係にある。さらに、鏡面ステンレスの表面に映り込んでい

る光景は鑑賞者の位置及び周囲の環境によって変化してい

る。つまり、鏡面ステンレスの表面に映り込んでいる光景は

受動的だと考えられる。しかし、中間領域において映り込ま

れるのは石だけであるから、中間領域と周囲の環境とは関

連を持たない。鏡面ステンレスは中間領域において、周囲

の環境の支配から逃げることができる。換言すれば、周囲

の環境が映り込んでいる鏡面ステンレスの部分に対して、中

間領域の方が自立性を持っていると言える。

　中間領域の自立性は、作品の両義性に基づいていると考

えられる。すなわち、鏡面ステンレスに石が映り込んでいる

のは、作品全体という視点から見ると、作品の一部の鏡面

ステンレスは媒介であり、作品の一部の石を映す対象物とし

て捉えることができる。合わせて考えるならば、《空相》は

媒介性と対象性を両方備えているといえよう。つまり、石と

鏡面ステンレスは、上記のような両義性によって結びつけら

れていると考えることができる。

  しかし、石の底面より高い視点から見ると、中間領域が見

えなくなり、《空相》は上記のような両義性を失う。つまり、

鑑賞者の位置や周囲の環境の変化によって、《空相》は異な

る造形、あるいは鏡面ステンレスの表面の光景を示すだけ

ではなく、作品に内在している石と鏡面ステンレスの関係も

変化していると考える。このような外界の変化に応じて変化

していくところが、《空相》の一つの魅力だと言えよう。

（二）　石と鏡面ステンレスの自らの言葉
　鏡面ステンレスは周囲の環境が映り込むことに止まらず、

多様な「言葉」を持って鑑賞者に語る。すなわち、鏡面ス

テンレスの表面に映り込んでいる光景は《空相》の周囲の

環境と共同作業をし、多様な効果をもたらす。ここでは、五

つの《空相》の鏡面ステンレスのすべての状況を一々挙げ

るつもりはないが、要するに、鏡面ステンレスに周囲の環

境が映り込んでいるだけではないということである。鑑賞者

の位置及び周囲の環境の変化とともに、鏡面ステンレス自

ら多様な「言葉」を鑑賞者に語っている。《空相》の石は

選ばれ、底面に穴がえぐり出されている。そのため、《空相》

の石は制作したものだと言える。しかし、それを制作したも

のだといっても、かなり特別な制作したものだと言わざるを

得ない。なぜなら、石の穴それ以外の部分に、原美術館に

設置されている《空相》では、石に二つの並んでいる直線

が掘り出しているからだ。それ以外の四つの《空相》の石

には制作する痕跡は見られない。それらの石にはありのま

まの造形及び質感が強く感じられるということを否定できな

い。《空相》の石は、人工的な痕跡及びありのままの様相を

備えている。

　私は、石のありのままの様相に東洋の思想を見出すこと

ができるのではないかと考えた。宋の時代の『雲林石譜』

の序文に孔伝は石について次のように記述している。「大可
列於園館、小或置於几案、如観嵩少、而面亀蒙、坐生清思 3 」。
ここで、石は山を象徴するという考えが見られる。その上、
石を鑑賞することによって山を想像することができるように
なると知られると言う。また、山について六朝の時代のここ

で、石は山を象徴するという考えが見られる。その上、石

を鑑賞することによって山を想像することができるようになる

と知られると言う。また、山について六朝の時代の宗
そうへい

炳は『画

山水序』に次にように記述している。「聖人含道暎物、賢者
澄懐味像。至於山水、質有而霊趣、是以軒轅、堯、孔、広
成、大隗、許由、孤竹之流、必有崆峒、具茨、藐姑、箕、
首、大蒙之游焉。又称仁智之楽焉 4 」。これについて福永光

司は「宗炳が山水を“ 道 ”と対置して、『質は有なれども趣は

霊なり』というとき、彼もまた六朝知識人の一人として、老

荘の『自然』を具体的な山水の自然として理解し、その山

水に目を遊ばせることによって道の自然に遊ぶことを考えて

いるのである 5 」と述べている。
　つまり、《空相》の石が持っているありのままの様相に、

山・「道」を象徴し、万物の「ありのまま」の状態を提唱す

る道家の思想が見取られるのではないかと考えられないだ

ろうか。一方、《空相》の石に掘り出された穴及び原美術館

の《空相》の石に掘り出された二つの直線は、石が人によっ

て制作されたものだということが語られている。つまり、《空

相》の石には、人工的な制作の痕跡と「ありのまま」とい

う東洋思想、という相容れないような両方を同時に備えられ

ていると言えよう。

（三）　《空相》と環境との関係
　《空相》の鏡面ステンレスは周囲の環境が映り込んでいる。

ところが、映り込んでいる環境の中に、特別なものがある。

それは、《空相》以外の作品 ( 群 )である。《空相》は他の作

品を自体の表面に取り込んでいる同時に、他の作品も《空相》

を取り込んでいるように見える。《空相》の鏡面ステンレス

は周囲の環境が映り込んでいるだけではなく、《空相》は多

様な環境あるいは状況において、他の作品と多様な関係を

結んでいると言える。

　《空相》において石と鏡面ステンレスの関係、石自らの言

葉、鏡面ステンレス自らの言葉、《空相》と環境の関係とい

う四つの在り方に触れた。つまり、上記の《空相》の四つ

の在り方は固定されているのではなく、鑑賞者の視点や周

囲の環境の変化や周囲の作品によって、刻々と変化し、互

いに影響を与えている。換言すれば、《空相》は一つの実

体を持っているが、多様な様相を持っていると言える。これ

こそ、《空相》という作品の最も魅力なところである。

三　「空相」の背後の意味

（一）　関根の言う「位相」の意味
　「位相」と「空相」について、関根は「『位相』を『空相』

にかえたのは、位相空間の意味を、開かれた世界に至る、

広義の意味に拡大したい志向の表れである 6 」と、「空相」

は「位相」からなるものだと語る。 関根の言う「空相」の「開

かれた世界に至る、広義の意味に拡大したい志向の表れ」

を考える前に、まず関根の言う「位相」について考える必

要がある。「位相」について、関根の次の言説が補足的「説明」

になっている。「特に興味を持ったものに、位相幾何学があ

ります。どうしてそれが面白いかといいますと、たとえば物

質で、コップについて考えるならば、コップはガラスである

という物質的な属性みたいなものを剝奪して、ひとつの形

態だけに注目するわけです。そして、形態を、変形自在な

ゴム状の膜におおわれていると考えます。それをいろいろ変

化させて、変化させることを変換というんだけれども、変換

させて、たとえばコップを、一枚の紙みたいなものに移しか

えるとか、複雑な形態を、基本的なひとつの形態に押込め

て考えてしまうとかいう大変柔軟な形態認識、強暴な空間解

釈法の考え方が、非常に面白いわけです 7 」。言うまでもな

いが、関根の言う「位相」の考えは現実世界では考えがた

いものである。物体の「物性」を考えなくて、物体を「さま

ざまな形態」に変形することはできるわけがない。関根は

実際に、「物質的な属性みたいなものを剝奪」するのではなく、

「物質的な属性」を利用することによって、制作する前の物

体の形を「剝奪」( 変形 )しようとするのではないかと考えら

れる。それに、「物質的な属性」は物体の形の変形を支え

る一方、形の変形の範囲を限定している。媒介と対象とい

う視点から見ると、関根の言う「位相」とは、「物質的な属性」

蘇 暁康
SU, Xiaokang

The meaning behind and connection between 《the empty nature of all things》 and “the empty nature of all things”

《空相》と「空相」の背後の意味とその間の関連
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関根は「ある意図とか方法とかいうのは、出会うためのやり

方だ 11 」と述べている。

　作家は作品を媒介として、自身の考えを表現することは可

能だろう。しかし、関根の言説に、作家の考えはかえって媒

介として、作品という対象を作るきっかけになっている。つ

まり、作品は作家のある考えを表現する媒介ではないと言え

る。そこには、「空相」の背後に、形を自立させるというこ

とに止まらず、作品を自立させようとするという意味が見取

れる。

　私はこのような「空相」の背後の意味と老子の思想とは

強い関連を持っていると考えた。具体的に言うと、それは「無

為」という思想である。関根の「空相」の背後の意味と老

子の「無為」思想との間の共通点を次のように考える。まず、

作家が作品を制作することと、「道」が万物を生み出すこと

は、どちらもものを作り出すという点において共通している。

そして、作家と「道」は両方とも作り出しものとの関係を切り、

作品・万物を作家と「道」自身の考えによって扱うことを否

定する。「空相」の場合、作品を自身の考えを表現するもの

としてではなく、自立させようとする意図が含まれている。「無

為」思想において、「道」は意志や感情、目的や価値意識

を持って万物を扱うことを否定し、万物に自立させるという

考えが見られる。両者のこのような考えの目的には、もの・

万物自身のありのままの姿を追求するということにある。

　「空相」の背後の意味と「無為」という東洋の思想には共

通点が多い。しかし、「空相」の背後の意味と「無為」思想

とは全く同様なものではない。関根は老子のように考えを

持って、ものを扱うことをやめるということを提唱し、制作す

る段階の意図や考えとは「きっかけ 12 」であると提唱してい

るが、作品を制作する段階では、考えをやめることはできる

わけではないだろう。

　本章では、関根の言う「位相」や「相」や「空相」の背

後の意味を探り、それらを主に老子の思想との関連という視

点から考えた。

 　　　  （意味）　　　　　  （提示の方法）

　「位相」 　　可変性の提示　　→　　形の変形

 　　　  （意味）　　　　　  （背後の思想）

　「相」　　　   形の自立性　　  →　　複帰思想

 　　　  （意味）　　　　　  （背後の思想）

　「空相」 　　作品の自立性　　→　　無為思想

　関根はまず「位相」に、物体の可変性を追求し、物体の

形を変形するということに重心を置いた。そして、「相」に

おいて、彼は物体の形を変形すること及び人間の考えとの

関係を切り、物体の形は自ら変化しているという考えを抱い

た。「空相」の背後には、作品の形から人間の考えを切り離

ような「現象としてあらわれている事物の奥にひそむ構造」

という意味ではない。老子は「相
あい

」を「相互」および「ど

ちらも」という意味で使用しているが、関根のようには語っ

ていないと言わざるを得ない。　

　このことについて私は関根に尋ねた。彼は電子メールの

返信に次のように記している。「老子は人の生き方を説く場合、

『水』の様々な現象を例証にして説明しております。すなわ

ち『水』という本質は同じでも『相』として現れる現象は千

変万化する、ということです。『相』も『象』もどう云う意味

か、概念規定を充分にしないと言葉は浮き上がって、しっか

りした言葉として使えません」。

　確かに、『老子』の第八章および第七八章において、老

子は「水」の機能及び現象によって人の生き方を語っている。

それに、彼は「位相空間に対する認識を深めていく過程に

おいて、その空間に対する柔軟思考は老子や荘子の世界、

禅が求めてきた世界にも酷似することがしだいにぼくには理

解できていた。たとえば、老子は自らの哲学の基本理想を

水に求めている。水は高きから低きに流れ、形態を持たず、

さまざまな容器によって形を変えしかも無色透明である。こ

の最も柔軟で無形無色が彼の無の哲学の基本になっている

のである 10 」と述べている。老子は水の機能や現象に基づ

いて、彼なりの生き方を提唱している。関根は老子の水に

ついての思想に基づいて「相」の考えを述べているというよ

り、実際に、関根は老子が水によって自分の思想を提唱す

るという方法を利用し、水の機能や現象に基づいて自分な

りの「相」を語っているといった方が適切だろう。

　関根は老子の思想に基づいて「相」を提唱する根拠を、

明確にすることができない。ただ、関根の言う老子の「相」

と老子の「象」とは、どちらも物の形の構成という在り方に

おいて不可欠なものである。老子の思想において、関根の

言う老子の「相」の意味と最も近いのは「象」である。

　上記の『老子』の中の「相」についての考察によると、

彼の言う老子の「相」と老子の「相」とは全く関連がない

ということが分かる。けれども、彼の「相」の意味と老子の

思想とは関連がないとは言えない。物体は自ら「豊穣」な

形を持っているということと老子の思想は関連を持っている。

老子の思想において、全ての物体の形は常に「道」のはた

らきによって変化しているという。この老子の思想を具体的

に言うと、全ての物体は常に変化し、無形な「道」に帰る

という復帰思想である。

（三） 「空相」と関根の思想
　関根の「位相」において、形を一定の範囲内で変形する

ことによって、物体の一定の範囲の可変性を強調することが

その核心である。それに対して、「相」の背後に、物体の形

を変形するのではなく、物体の形は自ら変形しているという

老子の復帰思想がある。ここには、形を自立させようとする

という意図が含まれている。そして、「空相」の場合では、

理由をはっきりと言葉でまとめることはできないだろう。そ

れは、時間や個人的な考えや気持ちなどのさまざまなこと

によって変化しているからである。だが、いくら変化しても、

基準を満たすあるいは理由が成立する場合は、形には価値

があると考えられる。換言すれば、「良い」あるいは「悪い」

と判断することは基本的に、形に価値を求める行為である。

このように考えると、価値とは対象に対して存在し、形とは

そのための媒介といっても良いだろう。「良い」あるいは「悪

い」形がなくなると、形の価値というものも滅亡する。価値

という在り方が滅亡すると、形は媒介性を失うということが

考えられる。別の言い方をすれば、関根の言う「相」の背

後に、形が自立させられるという意味がある。

  また、論理に関しては、彼の「相」と彼の言う「位相」と

の間に大きな差別がある。すなわち、彼の言う「位相」は、

物体の形を一定の範囲内で変形することによって、物体の

一定の範囲内の可変性を提示する。一方、彼の「相」は、

物体の形を一つの形に「限定し、完結する」ことによって、

物体の背後の連続している様相を提示する。彼の言う「位

相」の考えにおいて、物体の形を変形するのは人間である。

それに対して、彼の言う「相」の背後に、物体の形は人間

の制作によって変化するのではなく、物体自体が変化してお

り、人間はその自らが変化している物体を「限定し、完結する」

ことしかできないという考えがある。つまり、「位相」から「相」

までの変化の背後に、物体の形は自立性を持つようになる

というわけである。

　さらに、関根は老子の思想を彼なりに解釈をし、「相」に

ついて上記の彼の言説と異なる考えを示している。「中国の

道教思想の元祖である老子は、まさに昔のトポロジストとも

いうべき人である。現象としてあらわれている事物の奥にひ

そむ構造を『相』としてとらえ、その柔軟な考え方で、世俗

に生きる人たちに警鐘を鳴らしつづけた人だといえるかもし

れない。( 中略 ) 位相空間的な、そして道教的な『相』に注

目したとき、世界の姿態は一変する。自然はすべて『相』と

して完璧に整っている。なぜなら形態をつくりだすまえに、

自然はまさに豊穣なのだから……。僕の直感はイイ形やさ

まざまな形のまえに、存在するものの構造的把握が必要な

のではないか、ということであった 9 」。関根の「相」の意

味を老子の思想と結んで考える前に、一つのことを明らかに

しなければならない。それは「相」という語とその意味は、『老

子』の中に特に取り立て語られることはなく、老子が使って

いる「相」と関根のいう老子の「相」とは異なる意味を持っ

ているということである。『老子』の中の第二〇章および第

三二章に「相」という語は見られるが、それは一つの語とし

て使われているのではない。そのため、第二〇章および第

三二章の言葉の中の「相」は関根の「相」とは全く関係が

ないと考える。第二章や第六〇章や第八〇章の「相」とい

う語はすべて独立的に使われている。

　つまり、『老子』の中に見られる「相
あい

」は全て関根の言う

を媒介として、物体の形という対象を一定の範囲内で変形さ

せようとしているように見える。

　物体の形を一定の範囲内で変形させることが「物質的な

属性」に限定・支えられているということは当たり前のことで、

関根の「位相」においての考えはどのような特別な意味を

持っているのかという疑問が生じる。彼の「位相」の考え方

において最も重要なのは、「物質的な属性」を利用すること

によって、物体の形を一定の範囲内で変形させるということ

と言うわけではない。物体の形を一定の範囲内で変形させ

ることによって、「物質的な属性」を強調することではない

かと考える。関根の言う「位相」の背後に、このような「物

質的な属性」を媒介として、物体の形という対象を変形させ

ることとは逆な考え方が潜在しているのだろう。具体的に言

うと、関根の言う「物質的な属性」とは物体の一定の範囲

内の可変性である。つまり、彼の言う「位相」とは、物体

の形の一定の範囲内の変形を媒介として、物体の一定の範

囲内の可変性という対象を提示するということだ。

（二）　関根の「相」と老子の「相」
　《空相―油土》は「空相」が使用された最初の作品である。

（1969年4月18日から同年5月2日まで東京画廊の出品が最

初の発表である）関根は《空相―油土》について次のよう

に記述している。この文章において彼の位相空間における

考えが変化しているように見える。「ふつう彫刻家は目の前

のモデルを注意深く観察して、モデルに基づいた自分なり

のイイ形を造ろうとしている。それでは、イイ形というのは

あり得るのか？という位相空間的疑問がなりたつ。形態はさ

まざまに変換する過程で、『相』という一断面なのであって、

人の好みに合わせたイイ形は一体成立するのか？……(中略)

位相幾何学のトポロジー的な認識からすれば、形にはイイ

も悪いもない、『相』として変換するだけである 8 」。

　《空相―油土》についての記述に、関根は「相」という語

に独特な考えを示している。私は「相」という語が主に「見る」

や「外見」や「互いに」という三つの意味で使われている

と考える。そして、「相」を「外見」という意味で使う場合では、

形は物体の「外見」を構築するために不可欠な要素だと考

えられるので、形は「相」の範囲に含まれていると言えよう。

それに対して、関根の言説に従えば、彼の言う「相」に物

体のすべての形 ( 態 ) の総合体だという意味が見て取れる。

　「外見」という意味の「相」と関根の「相」との差異は次

のようにまとめることができる。形が変わると、「外見」とい

う意味の「相」は変わるというのは当然なことだと思われる

が、関根の考えに従えば、形は様々に変形しても「相」は

変わらない。換言すれば、「外見」という意味の「相」の場

合では、「相」は一つの形しか対応していない。それに対し

て、関根の「相」は一つの物体のすべての形を含んでいる。

　そして、次に良いも悪いもないということを考えたい。し

かし、「良い」あるいは「悪い」と判断する基準、あるいは
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ことはできない。しかし、《空相》自体から表現する内容 ( 多

様な様相 )を切り離すことができる。それ自体が「空虚」で

あり、外在の要素と出会うことによって、表現する内容を生

み出すことができる。

　《空相》の作品名の「空相」という言葉は、《空相》自体が「空

虚」ではあるが、多様な「様相」を呈するということに由来

すると考える。

五　結語
　以上は、《空相》という作品と「空相」という言葉の背後

の意味を探り、また両方の間の関連を辿ったものである。こ

の両方の間の関連を概観してみると、《空相》には一つの実

体が多様な様相を持っているという意味が含まれている。こ

の《空相》の背後の意味と、「空相」という言葉が含む作品

から作家の考えを切り離し、それを自立させるという意味と

は相容れない。だがしかし、《空相》の多様な様相は、そ

れ自体は「空虚」という地盤から流れ出てくるように見受け

られる。換言すれば、《空相》自体から切り離したものは作

家の考えではなく、作家が表現する内容(多様な様相)である。

すのではなく、制作した作品そのものからそれを切り離すと

いうコンセプトがある。その上で、ものを自立させようとい

う欲求が含まれていると言える。

四　《空相》と「空相」の背後の意味の関連 

　第二章及び第三章で考察したことを概括すれば、《空相》

という作品において、石と鏡面ステンレスの関係、石自らの

言葉、鏡面ステンレス自らの言葉、《空相》と周囲の環境と

の関係という四つの在り方が、常に変化し互いに関連してい

ると言える。《空相》の背後に、一つの実体が多様な様相を

持つという意味が含まれている。「空相」という言葉の背後

に、制作した作品から人間の考えを切り離す、自立的で立

ち現れてもらうという意味がある。そして、この両者の間に

どのような関連があるのか次第に問題となる。

　第二章で考察したことに基づいて、多様な様相を持つ《空

相》の構造を次のように考える。鏡面ステンレスの鏡面効

果は地盤であり、鏡面効果によって鏡面ステンレスは石と関

連づけられている。その上、《空相》は作品の外在の環境

や鑑賞者の位置や天気などの要素の変化に応じて、多様な

様相を呈する。その本質は、実体と視覚とのズレということ

にある。    

　関根が作品名に使っている「空相」という言葉の背後に

は作品から作家の考えを切り離し、作品を自立させるという

意味が含まれているとはいえ、《空相》の多様な様相の本質

である実体と視覚とのズレは、依然関根によって考え・制作

されたものである。繰り返して言えば、《空相》を造形する

鏡面ステンレス及び石は、関根が制作・選んだものである。

《空相》はどれほどの様相を呈するにせよ、その本質であ

る実体と視覚とのズレから関根の考え・制作を切り離すこと

はできない。

　《空相》が持つ多様な様相は、共同作業で制作されたも

のということの意味を考えるために、『荘子』に載せられて

いる鏡の話から示唆を受けることができる。「至人之用心。

若鏡。不將不迎。応而不蔵。故能勝物而不傷 13 」(応帝王篇)。

　私は《空相》という作品は鏡に喩えられる「空虚」（道家

の思想において、ここで「無」という語より「空虚」の方が

適切と考える）という特性を備えていると考える。すなわち、

《空相》には軽視できない一つの特性がある。それは、《空

相》自体だけは、多様な様相を構築することができないと

いうことである。《空相》の多様な様相を構築するために、

必ず周囲の環境や鑑賞者の位置の変化や光などの外在のさ

まざまな要素が必要である。このように見ると、《空相》は「空

虚」という特性を備えるため、一定の様相を「永くとどめる

こと」はできないが、外在のさまざまな要素と出会い、多

様な様相を持つことができると言える。 

　つまり、関根は《空相》を「空相」の背後にある意味の

ように、作品から作家の考えを切り離し、それを自立させる
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芸術学専攻

序章

　文学作品における「幼さ」の性質とは一体どのようなも
のであるのか。当論文では以上を主題とし、研究を深めた。
この場合の「幼さ」とは、単なる幼稚さ、子どもらしさとい
う意味合いのみでは計れない、恐怖にも似た概念に名付け
た呼称である。分析の軸としたのは、アメリカの作家シャー
リイ・ジャクスンが晩年に執筆した長篇小説『We Have 
Always Lived in the Castle』( 邦題：『ずっとお城で暮らして
る』・1962)だ。語り手はメアリ・キャサリン・ブラックウッド(以
降、作中の愛称である「メリキャット」と表記する)という
十八歳の少女である。物語を読み進めるほどにメリキャット
とそれを取り巻く世界を通して、畏怖の念にも似た恐怖、恐
ろしさが見えてくる。この物語に潜む概念を探求するため、

『ずっとお城で暮らしてる』の登場人物たちや、物語を書き
記していった作者シャーリイ・ジャクスンについて、全三章
にわたり論を展開した。

一章　『ずっとお城で暮らしてる』という物語

　一章では『ずっとお城で暮らしてる』の語り手・メリキャッ
トの人物像の分析を起点とし、物語そのものについて読み
解いた。六年前に家族の大半が何者かによって毒死させら
れた屋敷で、姉のコンスタンスと、毒物の後遺症で寝たきり
の叔父と共に暮らすメリキャット。毒殺犯の疑いをかけられ
たコンスタンスは、無罪放免されたものの月日が経っても屋
敷から出ることができずにいる。ある日姉妹の従兄・チャー
ルズが突然屋敷を訪れ、外の世界へとコンスタンスを連れ
出そうとする。メリキャットの苛立ちとは裏腹にチャールズ
は一向に屋敷から立ち去ろうとしない……ここまでが、作品
の起承転結における承までの部分である。
　物語を分析していく上で着目した箇所を順に挙げていく。
メリキャットの住まいはひどく閉鎖的ではあるが、周りの一
切を遮断しているわけではない。彼女は姉と共に屋敷に閉
じこもってはいるが、敷地への人の出入りは禁じられておら

ず、扉という扉に厳重に鍵がかかっているわけでもない (も
ちろん戸締りはしているが、かけているのは子どもでもたや
すく壊せる簡素な鍵である)。定期的にやってくる知り合いも
存在し、それらの来客を拒むこともなく、メリキャットに限っ
ては外出もする。物語の終盤でも、メリキャットとコンスタ
ンスは屋敷の中に隠れはしているが、やってくる村人たちを
追い払いはしないのだ。
　またメリキャットが「自分なりのルールを作る」シーンが
この物語内には何度も登場する。たとえば従兄のチャール
ズが屋敷から立ち去らないことに関して、「数日以内にチャー
ルズが帰らなかったら玄関にある大きな鏡を砕く。それを
すればチャールズは帰る」という決まりごとをメリキャットが
定めるシーン。実際には決まりごと通りに鏡を砕いたところ
で、その行為とチャールズの退散に因果関係はない。けれ
どメリキャットは願いが叶わなかったことをおかしいと考え、
チャールズとは邪悪な幽霊であると決めつけ、決まりごとを
さらにエスカレートさせていくことで対抗手段を強めようと
する。決めた事柄の通りにすれば何もかも叶う、という大前
提がメリキャットの中に存在しているのである。

　ページを繰るにつれ、ブラックウッド家で起きた毒殺事件
の犯人は語り手のメリキャット本人であることが判明する。
姉のコンスタンスが普段から使うことのない砂糖に、ネズミ
駆除用の砒素を混ぜ込むことで、メリキャットは両親と弟、
そして叔母を毒殺した上でコンスタンスだけは死ぬことのな
いようにしたのである。その結果、疑いの目は料理をしてい
たコンスタンスに向けられることになるのだが、メリキャット
はそれを誘発した自らの行動に一切文脈で触れず、むしろ
村人たちがコンスタンスのことを犯人扱いする事実を嫌って
さえいる。そしてコンスタンスは、殺人犯としての濡れ衣を
妹に着せられたと理解しながらも、妹を守りながら共に屋敷
に閉じこもり続ける異常性を備えている。物語の終盤、火の
ついたままのパイプをメリキャットが屑かごに捨てたことが
原因で火事が起き、屋敷は一部を残して焼失する。叔父の
ジュリアンは死亡し、残った部屋にメリキャットたちが閉じこ
もることで本当に閉鎖的な空間が完成してしまうのだ。火事

が起きたのはメリキャットの行動の結果だが、それは故意
のものではない。チャールズを追い出したいと願いながら
行動を積み重ねていたら、偶然そうなってしまったという表
現が最も正しい。最終的に世界はかつてよりも確実に狭ま
るのだが、メリキャットはむしろ幸せそうに見える。
　ここで重要なのは、メリキャットたちが思いをはせるユー
トピア＝「月の上」という空想の場所が存在する点だ。翼
の生えたウマに乗り、飛んでいくことで辿り着けるその場所
に彼女の邪魔をするものは何もない。そして「月の上」に
ついての言及から、そもそもメリキャットは「コンスタンス
と二人きりで暮らしたい」わけではないようだ、という仮説
が立つ。コンスタンスと二人、屋敷の中で暮らしていくこと
を確かめ合うラストシーンは結局のところ、メリキャットのす
べての行動に伴う結果に過ぎない。また「姉さんを月まで
つれていって、もどってこられるわ、あたしとウマとで」1とメ
リキャットが口にする箇所が存在するが、この一節を原文で
参照してみると「We could fly you to the moon and back, 
my horse and I.」2となっている。月に辿りついた後コンスタ
ンスだけをそこに置いてくるのか、それともコンスタンスも
連れてさながら旅行のように元の屋敷へと戻ってくるのか、
その判断は微妙なところだが、少なくともメリキャットが「コ
ンスタンスと二人きり一緒に暮らしたい」ということに固執し
ているわけではない、とは言えるだろう。ちなみに、原文に
あるcould は明らかに仮定法なので、もともとが「そういう
こともできるだろう」といった意味合いが強い。
　むしろメリキャットは大好きな姉を安全な場所に置いて守
りたいのだ、何も害が及ばぬように、誰一人として姉の心
や身体を傷つける者がいないように。「月の上」にコンスタ
ンスを連れて行きたいという言葉は、悪意が姉に及ぶ心配
のない安全な場所、悪い人のいないところ、理想郷ユート
ピアすなわち「月の上」に、姉を置いてきたい匿いたい、
というメリキャットの心の現れではないだろうか。

　火事に遭って以降もメリキャットとコンスタンスの暮らしは
格別大きく変わったわけではなく、願い事を言葉の力に込
めて、ルールを守りながら彼女たちは暮らしていく。その生
活の場となるブラックウッド家の屋敷はひどく厳かで古めか
しく、それでいて立派な佇まいである。しかし「城」というワー
ドが物語内で出てくるのは、後にも先にも「あたしたちの家
はお城だ。小さな塔を頂き、空に向かって開かれている。3 」
という部分だけである。
　本来の意味合いや一般的なイメージにおける「城」とは、
宝を守る堅牢な場所ではないだろうか。しかしメリキャット
たちにとっての宝は、ブラックウッド家の屋敷に実際にある
純金製の装飾品や紙幣などではない。彼女たちにとって金
銭とは、生きる上で必要なものではあるが、ただそれだけ
で優先順位は限りなく低い。火事の後の屋敷、本来の場所
から運び出されその位置を移動していた金庫に、ブラック

ウッド家の財産を持ち出そうとした村人たちの努力とあがき
を垣間見、メリキャットとコンスタンスが呆れた様子を見せ
るシーンも存在する。
　つまり、敷地が広く宝と呼べる高価な品々も存在するブラッ
クウッド家の屋敷は、一般の「城」のイメージと直結はせず、
建物そのものが表題にある「城」とイコールで結ばれてい
るわけではないのだ。メリキャットたちにとっての「城」とは、
まるでやわらかに伸び縮みする布のように、外部の者を受
け入れることもあれば強く拒絶することもある彼女たちの世
界そのものではないだろうか。かたくなに一つの道を貫くの
ではなく、場合によって対応を転じさせる柔軟性。その上で
見たくないものからは目を背け、閉じられていながら開かれ
ている世界、すなわち「城」で彼女たちは暮らし続けていく
のではないか。
　夢見ることで「城」の造形を描き出す存在は他ならぬメリ
キャットであるが、実際にその「城」を現実に顕現させ、成
り立たせることはメリキャット一人きりでは無理な話だ。世
間の人々はただの空想としてメリキャットの想像を切り捨て
るのであり、同時に誰かから咎めや制止が入る可能性もあ
る。また生きていくには食事をしたり住まいを清潔に保った
りと、常識の及ぶ範囲での生活能力も必要となる。メリキャッ
トの望む世界が存続し続けるためには、それに手を入れて
維持する管理役のような立場の者が必要である。メリキャッ
ト、そして彼女が望む世界のどちらにも意識を傾けて維持し
ていく者の存在、それこそがメリキャットの姉、コンスタン
スではないだろうか。
　姉妹のどちらが欠けても、メリキャットにとっての理想的
な世界は顕現することができないのではないか。メリキャッ
トが夢見なければコンスタンスはそれを保護するために動
けないのであって、逆にコンスタンスが守り育んでくれなけ
ればメリキャットは夢見るよりも前に倒れてしまうだろう。メ
リキャットが空想し、夢として描き、そこに辿り着きたいと願
う「城」は、現実世界の障害をコンスタンスが取り除いてい
くことで、いびつながら成り立つことが可能となる。「城」は「幼
さ」を保有する人物にとって、帰ることのできる場所、つま
り休息場所であり、その「城」で憩いの時間を過ごし外の
世界での傷を癒すことができれば、空想の世界へと眼差し
を向け続けることが叶うのではないだろうか。

　物語の中に多く登場する品として鏡がある。メリキャット
はそれらを割れば従兄のチャールズが屋敷から立ち去る、と
信じ、物語内で鏡を砕いていく。現実とは左右あべこべとなっ
た別世界がその中に広がっているとも考えられる鏡。さなが
ら中に映り広がる世界そのものを仕留める呪術のように、鏡
を割っていくメリキャットの姿が「城」の中にある。メリキャッ
トは鏡を割ることで、そこに映り込む世界を永遠に停止させ
ると同時に、その世界へと向かう術を完全に断つ。これは
メリキャットたちの世界、すなわち「城」が閉じられている

中里 眞理
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『ずっとお城で暮らしてる』を軸として

文学作品における「幼さ」の性質

An Analysis of the Nature of “Immature” as opposed to “Mature” in literature
Based on : Shirley Jackson, We Have Always Lived the Castle
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とコンスタンスが二人で生きていく、生き続けていくための
場所なのである。つまり「城」とは「幼さ」が生き延びる
可能性の存在する場所であると同時に、発展途上の場所だ
とも言えるだろう。二人きりの王国の行方、それこそが閉鎖
的な世界を描いた物語において重要な部分ではないだろう
か。
　またラヴクラフト諸作品との比較では、異世界へと跳躍す
るための入り口としての扉と、それを開くための鍵を、『ずっ
とお城で暮らしてる』において印象的に描かれている鏡と
比較した。メリキャットとコンスタンスの関係は、互い違い
の像をそれぞれに示す鏡のようにもとれるのではないだろう
か。メリキャットとコンスタンスは姉妹であると同時に、「幼
さ」を間に挟んで繋がっている一心同体のような存在でもあ
り、自由奔放に振る舞い「野蛮人」のような性質を備えた
メリキャットと、その保護者のような立ち位置で妹の行動を
許し叶えてやるコンスタンス、という役割分担をも持ってい
る。また、片方は狂っていてもう片方はまともなように見え
もするなど、対照的に描かれた側面も強い（実際には、狂っ
ているように見えたメリキャットの印象は徐々に、コンスタン
スがまともであるという印象と入れ替わっていくのだが）。し
かしながら鏡の前に立ち、人がその鏡面に結ばれた像を目
にする時、あべこべなその像もまたこちらを見ているのでは
ないだろうか。対照的であり、まったく違う存在でありなが
ら二人はとてもよく似てもいるのだ。この二人を完全に切り
離すことはおそらく叶わない、物理的に離れたとしても二人
が放つ影響は相互しあうような気がしてならない。そのよう
な意味で再度捉えると、鏡というものが『ずっとお城で暮ら
してる』の中でさらに存在感を放つのではないだろうか。

三章　まとめ

　一章・二章での分析を踏まえ、結論を述べたのが三章で
ある。「幼さ」が文学作品において成り立つために重要な
のは「キャラクターとその配置」、そして「舞台となる場所」
ではないかとまず指摘した。物語の舞台であり、「幼さ」が
保護され育まれるべき場所は『ずっとお城で暮らしてる』で
言うならば「城」である。ひどく閉鎖的でありながら同時に
開かれてもいるその場所で、メリキャットとコンスタンスは
暮らしている。彼女たちの生活は外界のペースから大きくか
け離れたものだが、二人は決して外との接触を遮断しては
いない。「城」は「幼さ」を死に絶えさせてしまう場所では
なく、保護しながら育むための場所なのである。これは特に

『恐るべき子供たち』と『ずっとお城で暮らしてる』を比較
した際に言えることだ。『恐るべき子供たち』のように、物
語の中心に置かれた二人の人物がその死によって永遠に停
止するのではなく、営みを続かせていくのが『ずっとお城で
暮らしてる』である。故に、「幼さ」が生きながらえるため

題名の通り「野蛮人」であるという主張を示す。なぜそんな
ことを言うのか、考えるのか、陰でそのようなことをするのか、

「子どもであるのに」。そのように悟る機会が数多くあったと
数多のエピソードに乗せてシャーリイ・ジャクスンは語る。
　子どもは天使のように純粋無垢などという手垢のついた印
象は、はたからシャーリイ・ジャクスンの中に存在しなかっ
た。メリキャットはシャーリイ・ジャクスンが呼ぶところの「野
蛮人」のような性質の持ち主であり、子どもとしての心のあ
り方とも繋がる人物だ。はっとする視点で物事を捉えること
があるかと思えば無気力になり、時としてひどく残酷であり、
甘やかに許されながら守られ、その事実に気がつかず今日
も奔放に生きる。また呪術などの手段を用いる側面は、無
人島などに暮らす未開人としての「野蛮人」のような性質と
も呼べるかもしれない。
　メリキャットは狂っているわけではなく、子ども、すなわち

「野蛮人」のような性質を持った登場人物であり、その野
蛮な振る舞いを姉のコンスタンスに許されながら、自分自身
の夢見る世界を現実のものとしてしまうのではないか。むし
ろ狂っているとしたらそれはコンスタンスの方ではないか。
殺人を犯した真犯人が妹であると知りながら、そしてその濡
れ衣を自分が着せられていながら、コンスタンスはメリキャッ
トが好きに振る舞えるよう環境を構築し守ってやっている。
コンスタンスはしとやかで礼儀正しく、常識を持ち合わせて
いるかのように見える人物だ。奔放に振る舞うメリキャット
の隣にコンスタンスが置かれることで、その対比は色鮮やか
なものとなるが、物語が展開していくうちに二人という存在
の見え方が徐々に反転していく。「狂人」としての技量を推
しはかるならばメリキャットは正常に振り分けられ、コンス
タンスが「狂人」としてみなされるということである。多く
の論考でメリキャットが「狂人」と表現されてはいるが、や
はりこれらの側面からも、メリキャットが「狂人」であると
いう前提は『ずっとお城で暮らしてる』という物語には無い
ように思える。このような考えが二章での大きな言及である。

　さらに、『ずっとお城で暮らしてる』と似た物語として名の
挙がるジャン・コクトーの『Les Enfants Terribles』( 邦題：『恐
るべき子供たち』・1929)と、卒業論文で扱ったラヴクラフト
諸作品を比較対象として挙げ、双方に似ている部分はある
が、どちらも『ずっとお城で暮らしてる』とは離れた文学作
品ではないかとの考えを述べた。
　『恐るべき子供たち』は物語の中心人物である姉と弟の二
人だけで世界が完結してしまい、「幼さ」が育まれることな
く終わってしまう物語であり、ラヴクラフト諸作品はじわじわ
と移ろった日常が非日常へと一気に姿を変え、さらにそこに
生じる恐怖から語り手たちが逃避することに主眼を置いた文
学である。言うなればブラックウッド家の屋敷は完全に閉じ
られた閉鎖的な世界ではない。そこは『恐るべき子供たち』
のように「幼さ」が死に絶える場所ではなく、メリキャット

少なかった。

　また、メリキャットを「狂人」と呼称する先行研究が多
く見られることについては異を唱えた。Joyce Carol Oates
は、2009年版の原書に寄せたエッセー “Shirley Jackson's 
Witchcraft: We Have Always Lived in the Castle” において、
メリキャットのことを『The Bird's Nest』( 邦題：『鳥の巣』・
1954) に登場するヒロイン・エリザベスのような詩的な狂気
(“poetic” madness) であると評し、二作品に同じ系統の狂
気を持った女性が登場すると述べた。「“poetic”madness」
とはつまりどういうことか。この箇所では、さらに Emily 
Dickinson の詩を取り上げてメリキャットの狂気性について
論が立てられている。

If Merricat is mad, it's a “poetic” madness like the madness 
of the young heroine of The Bird's Nest, whose subdued 
personality harbours several selves, or the madness 
celebrated by Emily Dickinson――“Much Madness is 
divinest Sense ―― / To a discerning Eye ―― / Much sense 
―― the starkest Madness ―― 'Tis the Majority”…… 4

　同意する者の数、その人数の多い事柄が世の中にとって
の正気であり、少数派の声は常に異常となる。メリキャット
の行動その一つ一つが「明らかに異常」であるのは、Emily 
Dickinson の詩にあるように、彼女を取り巻くその他大勢、
つまり常識として通ずる「世間」の中で彼女の行動が浮く
からである。ありあまる狂気として捉えられたとしても、メ
リキャットのそれは「もっとも神聖な＜感覚＞」(divinest 
Sense)であるというのが Joyce Carol Oates の見解である。

見極めることのできる眼には
あまりの狂気も　ときにすばらしい分別
あまりの分別も　ときにまったくの狂気 ―― 5

　以上は Emily Dickinson の詩の邦訳の一部引用である。こ
れらがしっくりと当てはまるかのごとく、世間一般の目から見
てメリキャットは明らかに異常であると捉えられており、ま
た彼女はそのような振る舞いを貫いている。そしてコンス
タンスがメリキャットの行動に異を唱えないのは、コンスタ
ンスが世間に属すことなくメリキャットの傍らにあり続けて
いるからではないか、とJoyce Carol Oates は続ける。メリ
キャットのことを総称してJoyce Carol Oates は「madness」
と、それも「poetic」という単語を添えて呼んでいるが、こ
の呼称については重ねて異を唱えたい。その根拠としては、
まずシャーリイ・ジャクスンが、子どもを「野蛮人」という
言葉で定義しながらエッセイを数多く書いているということ。
シャーリイ・ジャクスン自身の子育ての経験が詰まった二冊
のエッセイ集は、子どもは思ったより大人であり、悪魔であり、

と同時に開かれている場所であることを示しているように思
える。
　卒業研究において取り上げ、またシャーリイ・ジャクスン
と先行研究内で比較されてもいるH.P.ラヴクラフトとその作
品群の場合、「城」の中の鏡に通ずる意味合いで用いられ
ているワードは「鍵」である。それも閉じるという意味合い
ではなく、世界と世界の間の移動、そのために必要なもの、
として描かれていた。それと相反するように描かれた鏡の描
写は、メリキャットたちがあくまでも「城」というその場所
に留まり続けていること、つまりどこかに向かうとしてもそれ
は気持ちの面だけであり、肉体は移動していないことを象徴
しているように思える。メリキャットは異なる世界との間を
移動することを望むのではなく、ここではない景色を映すそ
の象徴としての鏡を割ることで、積極的に出入り口を塞いで
いく。それは別世界への移動のための出入り口を消滅させ、
自分たちを否定する様々な要素の侵入を拒むためではない
だろうか。彼女は不動のまま、姉と共にずっとお城で暮らし
ていく、のである。
　メリキャットが夢見た理想の世界＝「城」は、メリキャッ
ト一人きりで成り立つ場所ではない。思うがままに奔放な行
動を繰り返すメリキャットのことを、現実的な家事雑用など
を引き受けながらコンスタンスが世話してやることで、メリ
キャットの「城」は整い、コンスタンスの手で管理されていく。
つまり、「城」とは「幼さ」が保護され育まれていく場所であり、
メリキャットとコンスタンスどちらか片方だけではなく、二人
が揃い、支え合うことで初めて成り立つのではないか。以上
が一章での分析となる。

二章　作者シャーリイ・ジャクスンを通して見る「幼さ」

　二章では、作者シャーリイ・ジャクスン本人と彼女の中の
源泉を辿り、他作品との比較や、先行研究を読み解いた結
果を記した。恐怖小説家としてのイメージが先行しがちな
シャーリイ・ジャクスンであるが、事実ホラー以外にユーモ
アやロマンスの類もその作品群には見いだせる。それらを
踏まえ、彼女の中に子どもという生き物を「野蛮人」と称し、
鋭く文章に書き起こす観察眼が存在していることが「幼さ」
を定義するための鍵となるのではないかと述べた。彼女は
自分自身の子育てを通して感じた子どもという生き物の性質
を、「野蛮人」という言葉で書き表してエッセイを綴ったり、
あるいはそれを反映した登場人物を物語に数多く登場させ
ている。どこにでもいそうな普通の女性であり、普通の視点
を知っているからこそ彼女は少し異なった切り口で日常を見
ることができたのではないか。日常の中に潜む悪意を描か
せれば他に類を見ない作家、という後世の評価はそこから
来るのではないか。しかしながら、子どもというキーワード
に焦点を当ててシャーリイ・ジャクスンを読み解いた研究は
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いる登場人物も一人きりであり、他の登場人物との交流に
よって進展が生まれる、といった側面は見受けられない。対
して『ずっとお城で暮らしてる』は、夢そのものを「持続」
させることを可能にした物語ではないだろうか。

　人は子どもから大人に成長していくにつれ、持ち合わせて
いた幼稚な部分が少しずつなりを潜めていく。子どものころ
にはあんなに大切にしていたものが、だんだんと記憶から
薄れていくのだ。それを責められはしない。なぜなら誰も
がそうだからだ、普通ならば。しかしメリキャットとコンスタ
ンスはその場所を通りすぎることはなく夢を「持続」させる。
そのような暮らしぶりを可能にする舞台装置としての「城」
が、姉妹の間にある幼さ( 夢を「持続」させ、そこに留まり
続けること、支え合ってそれらを果たしていく彼女たち二人
の関係性 )を保護しながら育むのだ。そのような構造を内に
備えた物語が『ずっとお城で暮らしてる』ではないだろうか。
姉妹の暮らしぶりに読み手が恐怖を覚えるのは、誰もが知っ
ている感覚がそこにあるからだ。それはシャーリイ・ジャク
スンが様々な作品を通して描こうと試みてきたものではない
だろうか。
　はたから見れば異常な状況を幸せと言い切り、暮らしてい
く姉妹。二人の生活は読者たちを惹きつけてやまない。物
語の一種の型としてよく見られる、登場人物たちの関係の改
善や主人公の心身の成長といった普遍的なテーマではなく、
恐怖・夢の世界が「持続」していくような物語が存在しうる
こと。さらに言えば、実際にシャーリイ・ジャクスンという
作家がそのような小説を書いていること。それが『ずっとお
城で暮らしてる』という物語であること。メリキャットとコン
スタンスの間に架かる関係に何か名を付けるならば、それを

「幼さ」と呼ぶこともできるのではないだろうか。以上のよ
うに述べ、論を結んだ。

の環境が「城」にはきちんと整っているのではないだろうか。
さらにその「城」に、心赴くままに生きる人物ともう一人、
その生活を支え守ってやる管理者のような存在の人物が立っ
ていることも重要である。前者はメリキャットであり、後者
はコンスタンスだ。
　『ずっとお城で暮らしてる』の中心人物メリキャットとコン
スタンスは、『恐るべき子供たち』の二人のように補完し合っ
てはおらず、分身のように似ている部分がありながらも大き
く異なる部分を持ち合わせた対照的な存在だ。自らの思う
がままに行動するメリキャットと、それを支え、メリキャット
の身の回りを維持し、管理してやるコンスタンス。どちらか
一人きりではなく、双方が揃って二人という状態がそこにあ
ることで条件は整う。すなわち、閉じてはいない・遮断され
てはいない空間の中で「幼さ」が「持続」していくための
条件である。

　つまり、『ずっとお城で暮らしてる』を「幼さ」という観点
から読み解いていくための大きな鍵となるのは、メリキャッ
トとコンスタンスの二人がまるで分身であるかのように似て
いながら、同時に大きく異なった存在であるという点ではな
いだろうか。さらに述べれば姉妹の暮らしは、「城」という
言葉のイメージにあるようなきらびやかなものではなく、と
ても質素である。しかし彼女たちはそのような日常・現実か
ら時に空想を羽ばたかせ「月の上」へと向かう。そしてひと
ときの安らぎを得た上で、再びいつも通りの暮らしに戻って
くるのである。メリキャットたちはある種、日常と非日常を
行き来しながら暮らしているとも言えるのではないだろうか。
　また物語の中で印象的に描かれる食事や料理のシーンを
日常とするならば、同じように何度も重要なシーンとして登
場するメリキャットの呪術めいたおまじないを非日常と呼ぶ
こともできるだろう。本来なら混じり合わない日常と非日常
が、水と油を一緒の容器に入れたかのように同じ場所で共
存し、どちらの表情をも読者に見せてくる。そのような展開
が繰り返され、物語の中で「持続」していく。
　つまり文学作品における「幼さ」の性質とは、登場人物
単体ではなく、相互しあう二人の登場人物の間に架かる関
係性に付与されるものである。一人はシャーリイ・ジャクス
ンの述べる「野蛮人」によく見られるような、無邪気さ、あ
やうさ、残酷さを持ち合わせた人物。もう一人は自分自身と
同居人の暮らしが穏やかに「持続」していくことを目指し、
暮らしの土台を整え守る管理者だ。そして二人の登場人物
が暮らし続けていく場所は、二人の関係性である「幼さ」
を死に絶えさせてしまう場所ではなく、保護しながら育むた
めの場所である。そして『ずっとお城で暮らしてる』におい
ては、それが「城」であったのではないだろうか。
　ラヴクラフト諸作品は夢そのものを写真で切り取るかのよ
うにそのまま描き、さらにそこから語り手たち登場人物が逃
避を試みることが主眼の物語である。また中心に据えられて

以下の文献を「The Castle」と略記する。

Shirley Jackson, We Have Always Lived in the Castle , Penguin Books, 2006

1. シャーリイ・ジャクスン『ずっとお城で暮らしてる』市田泉訳、東京創元社、

2007 年、p.43 (The Castle , p.22)

2. The Castle , p.22

3. ジャクスン、前掲書、2007 年、p.203 (The Castle , p.120)

4. Joyce Carol Oates, “Shirley Jackson's Witchcraft: We Have Always Lived in 

the Castle”, We Have Always Lived in the Castle , Penguin Classics, 2009, p.150

5. エミリ・ディキンスン『エミリ・ディキンスン詩集　自然と愛と孤独と　第 4 集』

中島完訳、国文社、1994 年、p.94
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芸術学専攻

序
　本論文は、紀元前 7 千年紀から紀元後 4 世紀まで、メソ

ポタミアおよびギリシア、ローマ、エジプトなどの地中海周

辺地域を中心に栄えた「古代女神崇拝文明」において、女

性神官など「宗教的権威」をもつ「女性」によって用いら

れていた「ドラム ( 太鼓 )」1 に焦点を当て、その「ドラム」

が果たしていた、現代のドラムとは全く異なる役割と意義を、

歴史的・社会的・文化的背景とともに検証することを通して、

現代では顧みられることのない「古代における『ドラム』の

重要性」を明らかにしようとするものである。

　現代において「ドラム」は、「ロックやジャズなどのバン

ドでリズムを刻み、時には華やかなドラム・ソロで観客を

沸かせる楽器」という認識が一般的であると思われる。そし

て現代の西洋文化中心社会においては、「ドラム」は主に

男性によって演奏される楽器となっており、その演奏の価値

は「パワー」「スピード」「高度で複雑なテクニック」という

男性的な要素で測られるものとなっている。

　しかし、その起源を「古代女神崇拝文明」まで辿れば、「ド

ラム」はもともと「女性」が演奏するものであったことを、

アメリカのドラム奏者レイン・レドモンド (1952–2013) が、

その著書 When the Drummers Were Women, Three Rivers 

Press, 1997.( 未邦訳 ) において、リトアニアの考古学者マリ

ヤ・ギンブタス (1921–1994)、アメリカの美術史家メルリン・

ストーン (1931–2011) らの考古学研究を土台に、詳細な検

証を行っている。レドモンドによれば、女性によって奏でら

れた古代の「ドラム」は、単なる「楽器」ではなく、宗教

儀礼において「神と交信する神聖な道具」であり、「呪力を

秘めた、畏怖すべき存在」として、人々の崇拝の対象にもなっ

ていた。このことを裏付けているのが、メソポタミア、エジ

プト、インダスの三大河川文明を含む広い地域で多数発掘

された、紀元前 2 千年紀から紀元後 4 世紀に属するものと

考えられる、「ドラム」を胸に抱えた姿で造形された「女神像」

および「女性像」の存在である 2 。

　男性主体の楽器となっている現代のドラムには、古代に

おける「神聖な道具」としての「ドラム」の役割や、「畏怖

すべき存在」としての重要性は、もはや残っていないと思わ

れる。なぜ、「女性 ( あるいは表象としての女神 )」が担って

いた「ドラム」の役割と重要性は、現代の文化・社会には

残らなかったのか。それは、歴史の中でどのような過程で

失われていったのか。古代の「ドラム」の根底にある「世

界観」はどのようなものであったのか。本論文は、以上 3

点を問題の軸としながら、多くの「女神像」や「女性像」が、

あえて「ドラム」と一体化した姿で造形された根本的理由と

必然性を解明しようとするものである。この試みを、現代に

おいて失われている、「ドラム」という一種の呪的な表現力

を帯びた楽器の重要性を回復する方向を探っていく端緒とし

たい。

第 1 章　「ドラム」と「女性性」
第 1 節　「ドラム」と「女性」の連関

　地中海周辺および三大河川文明を含む広い地域で、紀元

前 2 千年紀から紀元後 4 世紀に属するものと考えられてい

る、「ドラム」を胸に抱えた「女神像」が多数発掘されてい

る。【図 1】【図 2】はその一例であり、これらは、紀元前 6

千年頃の小アジアを起源とし、のちにギリシア・ローマまで

拡大して数千年にわたり絶大な崇敬を集めた「女神キュベ

レー」の像である。また、「ドラム」を抱える「女性」の小

像【図 3】【図 4】も多数発掘されており、このことは、「ド

ラム」が「女神」のみならず、「女性」全般に結びつけられ

ていたことを示唆している。いずれも「ドラム」を慈しむよ

うに抱える姿で造形されている点は同じであり、これらの像

は、古代において「ドラム」が、人々にとって大切な存在であっ

たことを物語っている。

　これらの「女神」および「女性」の像が造られた背景には、

「女性」を神聖視する宗教的信念があり、その信念の起源は

「旧石器時代のヴィーナス」と呼ばれる女性像【図 5】にあ

ると考えられている 3 。

　旧石器時代の女性像には「豊満な裸体」「妊娠中あるい

は出産中の体勢である」という共通点があることから、人々

にとって最大の神秘が「出産」であり、女性に対する崇敬

はそこから発していると思われる。新石器時代になると、「出

産」と「農耕」が結びつき、「女性」と「大地母神」が同

一視されることによって、女性が「聖性」と地位を獲得して

いく。メソポタミアおよびエジプトでは、「ドラム」と、小麦

粉をふるう「ふるい」が言語学的に同源であることから、「ド

ラム」と「農耕」は深い結びつきがあったと考えられている 4 。

したがって、「女神像」や「女性像」が手にしている「ドラ

ム」は、「出産」「農耕」「ふるい」「大地」「母神」すべて

の連関から立ち現れている表象であると言えよう。古代にお

いては、「ドラム」と「女性」の結びつきは、ごく自然であり、

必然でもあったのである。

第 2 節　「フレーム・ドラム」の定義および特徴

原田 奈緒
HARADA, Nao

【図1】女神キュベレー像　紀元前3世紀　カルタゴ博物館蔵

【図2】女神キュベレー像　紀元前4世紀　ダーレム国立博物館蔵

【図3】ドラムを手にする女性像　紀元前4世紀　カルタゴ博物館蔵

【図4】ドラムを手にする女性像　紀元後1年頃　ダマスカス国立博物館蔵

循環する「死」と「生」

古代女神像における「ドラム」の造形表象

【図5】旧石器時代のヴィーナス　紀元前2万年　ウイーン自然史博物館蔵

【図6】典型的なフレームドラム

【図7】霊廟の壁画　紀元前14世紀　エジプト

Ancient Goddesses with Drums
Iconology of Death and Rebirth
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神崇拝の完全な撲滅」は、紀元後 50 年頃にその兆しが始まっ

ている。ローマ帝国の支配を目論む初期ローマ教会の司祭

たちにとって、古来の女神崇拝は「異教」として強く排斥す

べきものであった 16 。女神崇拝文明のあらゆる痕跡の撲滅

が図られた結果、古来の女神たちは「母神」から一転して「悪

魔の母」と呼ばれるようになり、「ドラム」は「悪魔の楽器」

として厳しく規制され、女性から「ドラム」が切り離されて

いくことになった。

第 2 節　「反転」する女神のシンボル ―「蛇」「生命の樹」「月」

　「古代女神崇拝文明」崩壊後、キリスト教に流れ込んだ古

来の女神のシンボルのうち、その意味合いが「反転」した

例として、ここでは「蛇」と「生命の樹」を挙げる。

　第 2 章で述べたように、「蛇」は女神の「生命を更新する力」

の象徴として、古代を通じて重要なシンボルであった。しか

し、旧約聖書においては、一転して「人間を堕落させた悪

魔の象徴」へと「反転」している。また、エデンの園の「蛇

が巻きついた樹」は、キリスト教以前のメソポタミアやエジ

プトの神話においては「生命の樹」として表わされていたも

のである 17 。「生命の樹」は、「天上界・地上界・地下世界」

の三界を結ぶ象徴として「古代女神崇拝文明」において広

く表象されており、【図 11】はその一例である。この図像には、

「『女神』と『人間』と『自然界』は密接に関わり合いなが

ら存在する」という世界観が表わされていると言えよう。

第 3 節　「聖母マリア」の表象における古代女神の痕跡
　紀元後 2 世紀頃から「古代女神崇拝文明」が急速に衰退

した結果、人々の「女神に対する需要」は、キリストの母

マリアに向けられることになった。ここでは、古代女神の伝

統の一部が「聖母マリア崇拝」に残ったと思われる例として、

15 世紀のフランスにおける木彫「開く聖母」像や木版画「穂

の聖母」などを挙げた。これらはいずれも、聖母マリアと

古来の女神である「大地母神」を重ね合わせているという

点で、キリスト教の教義から逸脱しており、これらの像の存

在は、「キリストの母としてのマリア」だけでは、人々の「女

　【図 9】は、ミノア文明における「蛇女神」像のひとつである。

胸をあらわにしたこの女神の姿は、女神が「誕生」のみな

らず「死」と「再生」をも司る存在であるという、「女神の

力の二重性」の神秘を強く暗示しているように思われる。

第 3 節　動物と女神 ―「ハゲワシ」「鳥」

　「ハゲワシの女神」は、紀元前 6 千年頃のチャタル・ヒュ

ユクにおける、女神の最古の表象とされている。「鳥葬」の

習慣があったチャタル・ヒュユクでは「ハゲワシに食べられ

た死者の魂は、ハゲワシの卵として再生する」と信じられて

おり、「ハゲワシの女神」は「死者に再生をもたらす存在」

と見なされていた 13 。新石器時代の宗教概念では、「鳥」

もまた、死者の魂を「天上界」に運び、女神の「再生力」

に関わりのあるシンボルとして神聖視されており 14 、キプロ

ス島では「鳥女神」の像【図 10】が多数発掘されている。

　以上挙げた動物の女神たちはいずれも、「誕生をもたら

す」のみならず「死をもたらし、それを再生させる」という「女

神の力の二重性」を担っている点で共通している。古代の

女神の「本質」とは、この「二重性」にあるのではないだ

ろうか。

第 3 章　「古代女神崇拝文明」の崩壊と聖母マリア崇拝
第 1 節　「古代女神崇拝文明」崩壊の過程
　古代の「ドラム」の伝統の消滅は、「女神崇拝文明」の

崩壊と軌道をともにしている。女神崇拝崩壊には、主として

二つの要因があると思われる。

　第一の要因である「異民族による度重なる侵略」は、「イ

ンド＝ヨーロッパ語族」と呼ばれる好戦的な部族によるもの

で、紀元前 4 千 5 百年頃から数千年にわたって襲撃が繰り

返された 15 。征服された村々は、極めて父権的・独裁主義

的な社会構造を押しつけられ、領土拡張の野心に満ちた支

配者が牛耳る社会へと作り替えられていった。そこには「女

神」はおろか女性の「聖性」など存在する余地はなく、か

つての女性の「聖性」と「宗教的権威」は急速に失われて

いく。第二の要因である「キリスト教権力による、古来の女

その動物の象徴性を担う様々な女神が存在する。現代人か

ら見れば荒唐無稽に見えるこれらの女神を、古代の人々は

なぜ必要としたのか。洞窟芸術研究の第一人者アンドレ・

ルロワ＝グーランによれば、洞窟は「母神の子宮の象徴」

であり、「母神」「動物」「人間」の三者の関係を神秘化す

る何らかの儀式が行われる「聖域」であった 8 。したがって、

女神と動物の形態の融合は、ラスコーやマドレーヌの洞窟

画とその洞窟で行われたであろう儀式に起源があり、動物

の姿をとる女神の造形は、少なくとも「マドレーヌ期」すな

わち紀元前 1 万 6 千年頃には始まっていたと考えられる。

第 2 節　動物と女神 ―「雄牛」「蜂」「蛇」
　「雄牛の角」は三日月形であることから、「女性の月経と出

産」および「月の周期性」を表わすシンボルとして、紀元

前 2 万 2 千年頃から女神との連関の中で表象されてきた。

新石器文化最大の遺跡であるチャタル・ヒュユクでは、「雄

牛の角」や「雄牛の頭」は「母神」とともに崇拝の対象で

あり、その理由を、歴史・神話学者アン・ベアリング＆ジュー

ルズ・キャシュフォードは「チャタル・ヒュユクにおける女

神は『女性そのもの』ではなく『両性具有的存在』であっ

たため、女神の男性的側面は『雄牛の角』あるいは雄の動

物によって象徴されていた」9 からであると述べている。

　女神と「雄牛の頭」の連関は、ミノアおよびミュケナイ文

明にも流れ込み、クレタ島では「雄牛の頭」を象った「杯」

が、「来世における再生の約束」として、しばしば死者とと

もに埋葬されていた 10 。以上のことから、「雄牛の角」や「雄

牛の頭」は、「誕生」のみならず「死」と「再生」までも

担う、古代文明を貫く重要なシンボルとして機能していたこ

とが理解される。紀元前 3 千 7 百年頃の西ウクライナでは、

「雄牛の頭」を象った骨製の板に「蜂の姿をした女神」が

点線で刻まれた遺物が出土しており、ベアリング＆キャシュ

フォードは、この表象を「『月』と『雄牛』と『蜂』が、『更

新』というシンボリズムの中で統合されたもの」と位置づけ

ている 11 。「蛇」も、紀元前 5 千年紀以前から普遍的な「再

生のシンボル」となっており、とぐろを巻く動作や、脱皮に

よって自らを「再生」させるなどの習性から、女神の「生命

を更新する力」の象徴となっていた 12 。

　「古代女神崇拝文明」において使われていた「ドラム」は、

丸い木枠に山羊・牛・蛇・魚などの皮を張った単純な構造

の太鼓で、楽器分類上は「フレーム・ドラム」と総称され

るものである【図 6】。直径 15 ～ 60cm 程度まで様々な大

きさがあり、いずれも片手で持てるほど軽量である。エジプ

トやギリシア、ローマでは、歩いたり踊ったりしながら「ド

ラム」を奏でる、生き生きとした表象が数多く残されている

【図 7】【図 8】。

第 3 節　「古代女神崇拝文明」における「ドラム」の役割と
意義
　「古代女神崇拝文明」における「ドラム」の用途は、「宗

教儀礼」「死者の葬送」「農耕」「人々の日常生活」に大別

することが出来る。「宗教儀礼」には、日常的な礼拝や豊

饒祈願の儀礼など様々あったが、いずれも「月の満ち欠け」

などの「自然界のリズム」に基づいて行われており、儀礼

の意義は「女神」「人々の共同体」「自然界」の三者の連関

を再認識することにあった 5 。

　エジプトなど地中海周辺地域では、「『ドラム』の音は冥

界で死者の魂の道案内をし、生まれ変わりを早める」という

信念があり、「ドラム」や、「ドラム」を手にする「女神像」

や「女性像」を死者とともに埋葬することがしばしば行われ

ていた。

　メソポタミア、エジプト、クレタ島、ギリシア、ローマな

どにおいては、女性神官は「予言者」の役割も担い、「ドラ

ム」は予言に必要な「神懸かり (トランス状態 )」に入るた

めの不可欠な道具であった 6 。

　紀元前 2 世紀頃の女神キュベレーの儀礼は、飲酒、歌と

踊りによる恍惚的トランス状態を伴う非常に奔放で放埓なも

のであったことが特徴である。この儀礼で狂信的な信者たち

は、生贄にした雄牛の血を浴びたり、神話を真似て自らを

去勢するなど数々の蛮行を行った 7 。これらの儀礼における

「ドラム」は、人々を熱狂させ、酩酊と恍惚を深め、蛮行

に駆り立てる強力な「興奮剤」として機能していたと言えよう。

第 2 章　動物と女神
第 1 節　動物の形態と融合した女神とその起源
　「古代女神崇拝文明」においては、動物の形態と融合し、

【図8】「ディオニュソスの祭儀」　紀元後1世紀　大英博物館蔵

【図9】ミノアの「蛇女神」　紀元前1600年頃　クノッソス

【図10】「鳥女神」　紀元前2500年頃　キプロス島

【図11】「生命の樹と女神」　紀元前13世紀頃　エジプト
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結　

　本論文はここに至るまでに、紀元前 7 千年紀から紀元後

4 世紀まで、メソポタミアおよび地中海周辺地域を中心に

栄えた「古代女神崇拝文明」における「ドラム」の、現代

のドラムとは全く異なる役割と重要性を、歴史的・社会的・

文化的背景とともに検証しながら、古代の多くの「女神像」

や「女性像」が、あえて「ドラム」を抱えた姿で造形され

た理由を探ってきた。

　第 1 章で述べたように、「古代女神崇拝文明」において、「ド

ラム」と「女性」は「出産」「農耕」を介して密接に繋がっ

ているものであった。「ドラム」が「出産」「農耕」「ふるい」「大

地」「母神」すべての連関から立ち現れている表象であること、

「ドラム」が「生」と「死」に深く関わる存在であったこと、「ド

ラム」あるいは「ドラムを手にする女神像や女性像」が、「死

者の再生」を願って、死者とともに埋葬されていたこと―こ

れらはすべて、「誕生をもたらす」と同時に「死および死者

の再生をもたらす」という「女神の力の二重性」を、「ドラム」

もまた、担っていたことを示していると言えよう。だからこそ、

「古代女神崇拝文明」を通じて、「女神」と「ドラム」は「不

可分な一体」として、彫像から絵画まで数多く造形表象され、

その姿を現在に残しているのではないだろうか。
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　失われた古代の「ドラム」の本質を探ろうとする時、チャ

タル・ヒュユクの神殿に遺された壁画【図 13】はひとつの

示唆を与えてくれる。考古学者ジェームス・メラートによれ

ば、この壁画は、狩猟採集によって暮らしていた旧石器時

代の人々が人間と動物との関係を「神聖化」するために行っ

ていた、洞窟における儀礼を描いたものである 18 。ルーマ

ニアの宗教学者ミルチャ・エリアーデは、この儀礼と、のち

の「シャーマニズム」との間に多くの共通点を見出してお

り 19 、したがってこの壁画の「ドラム」は、旧石器時代と、

のちの「シャーマニズム」における「ドラム」を繋ぐものと

位置づけてよいと思われる。

　シャーマン【図 14】が使う「ドラム」の打面に描かれた

絵【図 15】には、「人間界と自然界、死者や精霊の世界が、

生命の樹を介して交流し合う」という世界観が表わされてお

り、これは「古代女神崇拝文明」とも通底する。したがって、

古代の「ドラム」の根底にあったのは、この世界観―言い

換えれば「すべての生命は、神々、人間、動物、天体、自

然界、生者、死者すべての密接な連関の中に存在している」

という実感だったのではないだろうか。

神に対する需要」を満たしきれなかったことを物語っている。

古代女神の伝統の一部は、このような形でマリアの中に残っ

ていると言える。しかし「ドラム」の伝統だけは、マリア崇

拝の中にも生き残らなかったことは確かであると思われる。

第 4 章 　ドラムの「反転」―「聖なる楽器」から「戦争の道具」
へ
第 1 節　キリスト教美術における「ドラム」の変容
　ここでは比較対象として、キリスト教美術における「ドラム」

の図像を挙げた。初期キリスト教では、「ドラム」などの打

楽器は「堕落と背信の印」として厳重に規制されたが、中

世以降は、キリスト教美術においてタンバリンが天使ととも

に頻繁に描かれるようになった。羽をもつ「天使」は、新

石器時代の「鳥女神」にその起源があると考えられているが、

キリスト教美術における天使とタンバリンに、キプロス島の

「鳥女神」たちに託されていた「死者に再生をもたらす女

神の力」が引き継がれているかどうかは、甚だ疑問である。

第 2 節　「戦争の道具」としての「ドラム」

　古代女神崇拝の伝統を担っていた「ドラム」は中世以降

に姿を消し、西洋社会においては「ティンパニー」などの

大型で大音量の太鼓類が主流となり、それらは軍隊を煽り、

敵を脅かす「戦争の道具」として男性のものになっていく【図

12】。そこにはもはや古代の「ドラム」の伝統は残っておらず、

数千年もの間、「女神」や「女性」と密接に結びついていた「ド

ラム」の本来の役割と力は、歴史の中で失われていったの

は明らかである。

第 3 節　「シャーマニズム」における「ドラム」

【図12】戦場のドラム　1889年　アメリカ

【図13】神殿の壁画　紀元前6千年頃　チャタル・ヒュユク

【図14】シャーマン　1909年　モンゴル

【図15】シャーマンのドラムの一例　アルタイ


